昨夜，纽约下了一场酣畅淋漓的春雨。冷清的街道，湿湿的。我立在窗前，听窗外淅淅沥沥的雨声，突然有种似曾相识的感觉。好像我不是身处地球另一端某个迷人的雨夜，而是站在自家的阳台上，眺望楼下霓虹闪耀的街道。

    好像只是转瞬之间，来美国已整整一周。也是这样一个飘散着细雨的夜晚，我和女儿坐了十几个小时的飞机，从太平洋那边的中国大陆，辗转来到这个熟悉又陌生的国度。忙忙碌碌中，时间像梭子一样，飞逝而去。慢慢适应了美国的生活节奏，悠闲而恬静。

    到美国的第二天，碰上一次猛烈地降温。温度骤然下降，好像又回到了冰雪峥嵘的隆冬。也提不起兴趣去曼哈顿，只在法拉盛的商业区里走了走，却蓦地发现了皇后图书馆。我无法解释那是一种怎样的心情，好像每到一个地方不去逛逛书店、看看图书馆就对不起自己一样。我还是有些惊讶，图书馆里好大一个区域都是提供给小朋友的，数不清的书架与图书，甚至还在图书室里安置了游乐设施和小朋友们专用的洗手间。女儿趴在小小的圆桌上看了许久，我在想，在美国的这半年，也算有了好去处，书籍的魅力会牵引着我们，常来这个安静又充满了童趣的地方。

    午餐的时间转眼即到，找了一间小餐馆，点了各种各样的小吃。我望着墙壁上繁体的中国字和店员浓重的闽南口音，突然感到好像不是坐在法拉盛的中餐馆，而是身处台北西门町某条悠长深遂的小巷。说法拉盛是新兴的中国城一点不假，到处都是中国元素、中国味道。

    初春的纽约，还残存着冰雪的痕迹。寒意十足的午后，走在某条不知名的大街上，接连遇见三座风格迥异的教堂。我望着异国风情的建筑，突然觉得这是一种历史的回响。听教堂里悠扬舒缓的钢琴曲和信徒们低沉而虔诚的祈祷，我虽没有这样的信仰，心灵也像被洗涤了一样。跟着他们吃圣餐、饮圣水，那种宗教的庄严与肃穆，还是让我感到无比神圣。古老的教堂，随着时间的流逝，孜孜不倦地传递着爱与宽容，我也渐渐沉浸在这样一种时光的流转中。

    不知什么时候，风停了，阳光暖暖的。在凯辛娜公园里悠闲散步，微凉的空气扑面而来，仰起头，天的蓝、云的白，排成人字形缓缓远去的大雁、树林间蹦来跳去的松鼠，还有湖水上轻盈而过的野鸭，时间好像就此停驻，变成了一段永恒的记忆。阳光在湖面上荡起一圈一圈金色的涟漪，玩得尽兴的孩子，坐在长椅上的妈妈，美好的一天，就这样静静远去。

    黄昏，渐渐在纽约的大街小巷弥漫了起来。走在凯辛娜大街的林荫小道上，看马路两边一栋栋小巧而精致的民居，突然觉得这也是一道美到了极致的风景。想象着住在里面的会是一家怎样的人，蓝色的眼、金黄的发，还是和我们一样，来自大洋彼岸？他们或许住着老一辈人传承了几百年的旧居，或许是在这座城市里经历了种种艰苦又辛劳的打拼，才可以安静地生活在这里，纽约始终都是一个讲究物质与欲望的城市。

    古铜色的落日，不知什么时候映得天空一片橙红，夜幕挡住了天边最后一抹霞光。星子渐渐爬上天际，陪衬着皎洁的月，开启了一个美好而安静的夜晚。深遂的夜空，晚风徐徐而来，人行道上稀稀落落的行人，还有树丛中偶尔传来的小动物们活动时的沙沙声，纽约在我的眼中，不是高楼林立繁华而匆忙的世界贸易中心，而是静静的，像一个远离尘嚣的小镇。我知道，这样片面的评价，只是因为我还没有全面地认识她、估量她，我想我会慢慢地行走在这座城市的每一个角落，感受她的美丽、她的优雅，甚至是她的残忍与丑陋。

    夜，更深了。窗外的雨声仍在继续，温暖的小屋里已有了浓浓的睡意。我看了看时钟，此时在中国大陆的亲朋们，都早已开启了新一天的生活。而我，还在享受着前一天安然的雨夜。在微信上不知该道一声早安还是晚安，地球不停地运转，日子也在一天天不知疲倦地流淌。

北京时间凌晨一点钟，在太平洋的万米高空，见证的第一缕曙光。

凯辛娜大街上漂亮的民居。





凯辛娜公园的落日。