开始接触和了解台湾作家白先勇先生的作品，坦白讲，真的是因为我心中永远的偶像三毛。许多年前，我还年少，忠贞不渝地“粉”着三毛，白先生就曾说，他是三毛在文学道路上的启蒙老师。后来，三毛的作品中屡次提到，她因为和白先生比邻而居，而对她的故居充满了难以割舍的感情。我就好奇，是一个什么样的人，让她这样崇拜而又尊敬呢？于是，一口气读了白先生的诸多作品，短篇小说集《台北人》、《纽约客》、《寂寞的十七岁》，还有他的长篇小说《孽子》。

    不得不说，他是一个很具传奇性的人物。他有着显赫的家世，国民党高级将领白崇禧是他的父亲。他的知识渊博，才华横溢，创作了大量不同式样的作品。他将西洋现代文学与中国传统写作的技巧恰到好处地融合起来，他笔下那些历尽沧桑，看尽人情冷暖的人物，无论是周旋于上流社会的达官贵人，还是为生计苦苦挣扎的社会底层，或是那些穿梭于流光异彩的舞厅与会所，用青春换得短暂幸福的舞女、大班，他总是刻画地丝丝入扣，让人对各种各样的沉沦有着深深的悲悯和同情，再仔细回味又难免那么一些难以言表的怅然。

    他是一个极为怀旧的人，对他的故乡，人间的天堂广西桂林，始终怀着深深的感情。《花桥荣记》中，他的笔触如长镜头一般将桂林的小巷、著名的米粉，还有桂林的风土人情，一一摄入，这种浓浓的故乡情结也就表露无疑了。许多年后，当他再一次踏上故乡的土地，他仍忘不了童年的记忆，他与兄弟姐妹在庭院里任意追逐，他在漓江之畔像风一样驰骋，还有他躲在母亲怀里安静地看桂剧，这些，早已融入他的生命，已是他无论如何也不能忘怀的了。

    读他的散文集《蓦然回首》有关母亲的描写，将我感动地几度落泪。他依稀记得，母亲在他的人生中那特殊的位置，除了赋予他宝贵的生命，更多的是他精神的支柱。他说，母亲出殡那天，下葬的一瞬间，有些恍惚，仿佛埋葬的不是母亲的遗体，而是他生命的一部分。他和母亲之间那与生俱来的情缘，成为他一生的念想，每每回味起来，温馨中还有那么一丝苦涩。他细腻的文笔，将这样的脉脉温情渗透于字里行间，仿佛看见了他悲伤的眼睛，看见了他远渡重洋时，几度回首的悲凉。随着这些沧桑的文字，和文字背后深情的怀念，我的泪早已无声地落下。

    让人敬佩的还是他的小说《孽子》。这是白先生惟一一部长篇小说，书中除了骨肉亲情之外，还有对同性恋群体的描写。发表这样的作品，在那个年代还是需要很大勇气的。我突然很有感触，有时候，我们常常关注一些热门的话题，文坛上百花齐放、百家争鸣固然让人欣喜，但对于一些另类的群体却漠不关心，这不是一种莫大的讽刺吗？白先生独特的视角和笔触深入到了这个群体，写出了他们内心的无奈与挣扎，还是忍不住让人肃然起敬。

    这些年，常关注白先生的博客，有关他的新闻，常常不经意地与昆曲联系在一起。他自小就喜欢这门精致优美的艺术，也不断尽其所能地集合两岸三地的艺术家进行推广。不由地想起他的短篇小说《游园惊梦》，这就是受到了昆曲《牡丹亭》的启发创作而来。他对昆曲的一往情深，二十几年如一日地无偿推广，还是不得不让人为之感叹。我想，一个人，若是这般痴迷于某一事物，他也会心甘情愿地为它付出，并不奢求什么，更与金钱或是名利毫无关系，只是单纯地、发自内心地希望它可以成为一门受大众喜爱的艺术。这样无私的情怀，也让他的形象更闪亮了起来。

    如今的白先生，早已过了古稀之年。看他的近照，竟还是那样精神矍铄。淡泊名利的他，返璞归真，安然地生活着。他长居台湾，却始终难舍海峡对岸的故乡。《台北人》中，台北落寞的街道，台湾孤寂的乡村，还有一些隐藏在暄哗城市后面的点点滴滴，总是免不了主人公对故乡、对过往的怀念，而这些，想来也是白先生通过文字想要表达的一种情感，它总是在他的作品中无处不在，隐隐地象是一种追溯，又深深地体现了一颗赤子之心。

    一个台北人，一段故乡情，一辈子不曾停歇地创作。我开始懂了，为什么那个已故去的、感性的三毛会那样尊敬他。也许，她真的看懂了他的心，那一颗火热的、虔诚的中国心。