当我在昨天下午赶到北京首都机场的时候，被告知所要搭乘的MU5168航班“没有确定登机口”。准确地说，这种情况是飞机延误的“替代说法”——据了解，我要坐的航班的上一个班次还没有从杭州起飞，这就意味着飞机至少要延误“从杭州到北京”的飞行时间。果然，最终我所乘坐的飞机以晚点近四个小时的记录完成了预定的飞行。

更有趣的是，作为上海世博会的合作伙伴，我所乘坐东航飞机上也涂抹着“让生活更美好”的字样。“生活”真的“更美好”了吗？如果仅就这次飞行来说，我想大多数乘客没有这样的感觉——因为他们徘徊在首都机场的候机厅里，反复听着“女士们、先生们，我们抱歉地通知您，您所乘坐MU5168航班……”时，心情实在是“美好”不起来。特别是一些需要从杭州转机的乘客，他们的心情非但是“美好”不起来，而且一定是“糟透了”……

在焦躁的人群中，我应该是一个“例外”：一来我的任务第二天才会“发生”，只要午夜到达就不会有太大的影响；二来，或者更重要的是，我的确感觉到此时的情况比以往更加“美好”：因为在二十多年前，也是有关“从杭州到北京”的航班，我有过延误近八个小时的“记录”。对于“近八个小时的记录”来说，四个小时简直不能算什么大不了的事情，况且这次大家还得到了一盒“免费的晚餐”，可以在首都机场的候机厅里享受“温度适宜”的待遇，这些难道不是说明我们的生活已经“更美好”了吗？

经历的确是一种财富，而获得“财富”的过程可能不那么“美好”：上次在杭州误机，应该是在1988年，当时我与出版社的老总去杭州与《科技档案管理学》的作者商谈该书的一些出版问题。如果没有记错的话，我们坐了近30小时的火车（没有空调）才到达杭州。这“近30小时”对于我来说绝对是一次“意志品质”的锻炼，当我从老总那里得知回京可以坐飞机时，就像翻身农奴见到了毛主席，好一个幸福了得！不过，美中不足的是得到“幸福”的时间长了一点——因为那次“从杭州到北京”的飞机延误近八个小时才得以成行——本来是在白天就应该到达的飞机，降落在北京的时候已经是午夜时分。

尽管如此，当我在夜深人静的时候从民航局大楼（当时好象只有这个机场大巴路线）走在回丰盛胡同住地的路上，心情跟这次“误机·杭州”是“一样一样”的——因为在那时，也许仅仅在那时，我觉得生活真是变得“更美好”了！