在中国人民大学的西门和东门外，分别有一条南北走向道路。西边的一条是在北京西三环延长线上的苏州街，东边的一条是中关村大街。由于我家住校外的缘故，每当我上学或者下学都必须从这两条道路中的一条经过。一来二往，我对这两条道路有了一些的感觉。

作为西三环延长线上的苏州街，延续着包括北京西三环在内的环路上共有的繁忙。不知道是什么原因，从上面经过的人与车辆都是那么行色匆匆，就连道路两侧似乎也没有太多让人流连忘返和驻足观望的地方。如果你身临其境，就会自然而然地产生向前奔走的感觉，有一种被潮水裹挟而不得不向前奔走的冲动，再加上多处地段为人、非机动车与机动车混行——在载重汽车夹雷挟电的轰鸣中，快速奔走无论对车辆还是行人都无一例外的是最佳选择。因此，我往往在上学的时候选择这条道路，它对于我加快行进速度大有帮助。

虽然中关村大街离仅隔一个“中国人民大学”的苏州街并不遥远，虽然它也不能完全摆脱北京所有道路上人车拥堵的基本状况，但却不知道是什么原因，这条似乎原来叫做白石桥大街的马路，较之于其他兄弟姐妹多了一分的从容和淡定。如果你身处其中，至少没有被裹挟前行的感觉。再加上路边的友谊宾馆、北京理工大学、中央民族大学、国家图书馆、紫竹院和“人、非机动车与机动车”的分离，使人有了驻足观望的可能，一种有理由使自己慢下来的可能。因此，我一般放学回家时都要走这条道路，它可以让我稍微松弛一下紧张的神经。

就这么一来二往，我在这两条道路已经走了许多年。道路在变，道路上行走的物件在变，人们的心情也在变。希望有一天，大家走在这些道路上，能够少一些紧张和不安，多一些充实和坦然。