《论语·雍也》：“伯牛有疾，子问之，自牖执其手，曰：‘亡之，命矣夫！斯人也而有斯疾也！斯人也而有斯疾也！’”

伯牛是孔子的得意门生之一，姓冉，名耕，子伯牛，孔子把他和颜渊等人一起列为“德行”特优，然而他在《论语》中仅此一章有载，《史记》、《孔子家语》等书中也没有太多信息，因此其德行和事迹无从考。

伯牛身患恶疾，奄奄一息，孔子前往探问，他见老师前来探望，为了对老师表示尊敬，勉强起身从北墙移至南窗。孔子知道他病疾不愿见人，就隔着窗子握住他的手测试病情。当时儒者由于职业需要，天文地理、古今逸事、占卜预测、疗伤治病无不通晓。孔子也不例外，有一次鲁国执政季康子送药给孔子，他“拜而受之”，然后对季康子说：“我对药性还不太了解，所以暂时不敢服用[1]。”可见孔子是略通医术的。孔子是通过何种方式来测试病情的呢？以前有人说是通过切脉，这种说法值得商榷，因为春秋时期医术尚不发达，典籍中也未见相关记载。孔子当时可能是通过测量体温的方法，他发现伯牛的体温很高，病情很重，因此连连叹息道：“没办法了，天命难违！这样的人竟然得了这样的病！”

伯牛到底得了什么病？前人做了大量考据，结论是一种风热病，这种病在冬季发作叫“厉”，属于恶疾，死亡率很高。《淮南子》：“子夏失明，伯牛为厉，此皆迫性拂情，而不得和也[2]。”可见这种病的病因是病人心思过重，强迫自己劳心劳力，“情心郁殪，形性屈竭”，致使身体失衡，积郁成疾。

坦率地说，中国传统医学大抵是从玄而又玄的义理开始的，临床医学发展稍迟，且为义理附庸。春秋时期，临床诊断疾病的手段主要是“望闻问”，但未见“切”，治疗则是义理推理之类的心理治疗，比如郑国子产为晋平公治病，他通过了解相关信息后（“问”），给出的治疗方案只是遵“四时”之序，有节制地安排生活。后来秦国的医和为晋侯治病，大体也是这个路数[3]。当时医学发展水平尚处于初级阶段，所以伯牛有疾，孔子也无可奈何，只能徒叹“命矣夫”。