书摘:《请照顾好我妈妈》韩.申京淑

标签:
情感 |
分类: 读书笔记 |
导读
>>
你从未想过,原来妈妈也有蹒跚学步的时候,也有三岁、十二岁,或者二十岁的时光。你只是把妈妈当成妈妈,你以为妈妈天生就是做妈妈的人。”每个人大概都是这样,一旦告别故乡,离开母亲,人生便踏上了高速运转的传送带,再也停不下来,绝难有机会去想象这样看似琐碎的事情。
>>
也许只有当母亲走失这样的大事发生时,才会豁然猛醒,重新打量心目中习以为常的母亲。想到母亲也是从不谙世事的孩童长大,手忙脚乱地成为母亲,每个已经长大成人的孩子都会忍不住心疼。
>>
孩子小的时候,依恋着父母。当孩子长大以后,父母似乎转而依恋孩子。他们辛勤放飞的风筝远走高飞了,自己的心里只留下浓浓的阴影,于是便在无尽的劳作中回忆从前。
>>
“家人,就是吃完饭后,任凭饭桌凌乱,也可以放心去做别的事情。妈妈再也不愿让你看见她纷纭的生计了,于是你也豁然醒悟,原来你已经变成了妈妈的客人。”当主人公意识到这点的时候,心隐隐作痛。我们努力成长,终于长成了父亲和母亲的客人。当我们也为人父母,一边是母亲的孩子,一边是孩子的父母,能做的无非是将这份爱接过来,传递下去。那中间的心思还是万古不变的。
>>
于是,阅读这部小说就成了情感的温习之旅,我们从如泣如诉的文字里感受到某种善意的轻盈的提醒,我们感叹生活的强大,感叹母亲年轻的时候才是我们最好的时光。
>>
每次回到日新月异的村庄,心底里总觉得莫名地荒凉。有时宁愿回到过去那个泥泞的、房屋低矮的、家家户户炊烟袅袅的小村庄。谁的成长不是一步步地和故乡告别呢?这样读着申京淑的作品,就感觉她是在为所有离开故乡的人挽回逝去的童年。
>>
我们每个人都是吃着母亲的饭长大的,却很少去关心母亲是不是真的热爱做饭、热爱厨房。母亲自己怎么想?“有时我真的很烦,感觉厨房就像监狱。”这是天下母亲的心声吧。
>>
真诚的文字饱含着永不过时的情感和力量。
>>
《冬季寓言》《风琴的位置》《吃土豆的人》等名作
>>
来到首都,忍受着钢筋水泥和工厂生产的压迫,经过数不清的波折磨难,渐渐地适应了城里人的生活。然而隔膜并不能轻易消除,她不可能与城市身心交融,生活场所的转移只是为她增加了观察故乡的新视角。
>>
走出故乡的人在变,故乡也在日新月异,于是主人公内心深处最后的屏障被强行拆除,她不得不忍受着双重的焦虑。“背井离乡之后,我又想家了。我想念新村运动更换石板屋顶之前,茅草屋檐之下的童年,我想念茅屋里的家人,我想念屋顶之上循环不息的春夏秋冬,多么分明。”无论如何,回乡已然不可能,真正意义上的“回乡”也就是通过文字回归自己的童年时代。身体在现实的推动之下被迫向前,灵魂还在拼命挣扎着回头遥望,这样的觉醒令人痛苦而又无奈
>>
朝鲜依然闭关锁国,沉浸在“隐士之国”的迷梦里难以清醒,直至日本入侵,明成皇后被害,国势由是衰微,国家命运面临着艰难的抉择。
>>
我们的故乡还在,我们的母亲还在,只是我们的眼睛蒙上了荫翳,只是我们的初心落满了烟尘。
第一章 没有人知道
>>
家人,就是吃完饭后,任凭饭桌凌乱,也可以放心去做别的事情。妈妈再也不愿让你看见她纷纭的生计了,于是你也豁然醒悟,原来你已经变成了妈妈的客人。
>>
秘鲁首都利马,被称为“宇宙肚脐眼”的库斯科
>>
自从进入城市之后变化很多,你跟妈妈说话的时候总是气呼呼的,好像觉得她什么也不懂。妈妈不无责怪地问你,为什么要这样?你懂什么。你漫不经心地说。
>>
生在这样的小山村,又家贫如洗,如果不让女孩上学,以后怎么在这个社会上立足。
>>
人活着,怎么可能只做自己喜欢的事情?很多事情是不能不做的,喜欢也好,讨厌也好。
第二章 亨哲呀,对不起
>>
你是我生的第一个孩子。你让我体验到的第一次岂止是这些?你的一切对我来说都是新的世界。不管你做什么,对我来说都是崭新的经历。肚子第一次隆起那么大,第一次喂奶。生你的时候,我的年龄和你现在一样。第一次看到你的时候,你连眼睛都睁不开,通红的小脸被汗水浸湿了……别人生下第一个孩子之后都是又惊又喜,我却很悲伤。这个新生儿是我生的吗……以后我该怎么办……我突然很害怕,刚开始连你软乎乎的手指都不敢碰。你的小手握得很紧,我把你的手指一个一个分开,你就笑眯眯地看着我……你的手是那么小,好像多摸几次就要消失。那时候的我什么都不懂啊。
>>
疲惫不堪的时候,就进屋看看躺着的你,分开你的小手指看看,摸摸你的脚指头,然后我就有了力量。
>>
只要听到他的读书声,原本因为艰难和忧愁而眉头紧蹙的妈妈立刻豁然开朗,眼角犹如擦了粉似的光亮起来。
>>
她那指甲剪得短短的粗糙的双手插在空空的口袋里,两眼含泪。他觉得妈妈的眼睛像牛的眼睛。
>>
做哥哥的应该昂首挺胸,给弟弟妹妹做榜样才行。哥哥走错了路,弟弟妹妹也会跟着走错。
>>
妈妈失踪之后,所有的事情都有了答案。哥哥,妈妈想要的,我都可以做到,并不是什么难事。真不知道我为什么要让妈妈为这些事情操心,以后我也不坐飞机了。
>>
韩国的公务员分为九级,九级最低,一级为总统,五级以上就能过上水平较高的生活。因为待遇高、福利好,每年都有大量毕业生报考,导致公务员录用率很低,竞争相当激烈。
第三章 我,回来了
>>
世道这样险恶,有什么办法啊?结婚又不是什么坏事,既然出生在这个山沟里,就逃不了这样的命运。我也没送你上学,如果不嫁人,你怎么活呀?我看了你们的生辰八字,你们两个人在一起会很幸福的。你们会生好几个孩子,而且个个都会平安长大,出人头地,这不就足够了吗?人生在世,就是要找到自己的另一半,过上舒心的日子,生儿育女。
>>
——你在我前面走吧,这样最好了。都说生有序,死无序,不过我还是希望我们按照生的顺序走。你比我大三岁,那就比我早三年走吧。如果你觉得委屈,提前三天也行。我就自己住在这个房子里,实在不行,我就到老大家,给他们剥蒜、打扫房间。你怎么办呢?一辈子依赖别人,你会什么?你想想吧,沉默寡言的老人自己占着个房间,浑身臭味,谁会喜欢呢?我们已经成了孩子们的累赘,一点儿用处也没有了。从大门外面就能看出谁家有老人,因为有味。女人不管怎样还能照顾自己,男人要是独自留下来,肯定会很狼狈。即使你想活很久,也不要走在我后面。我先把你埋好了,然后就跟你去……这些我能为你做到。
>>
一家人走路,却一个在前一个在后,别人还以为我们相互讨厌,不愿意并排走路呢。要是让别人这么想多不好。我不要求你和我手拉着手,至少你应该慢点儿,要不把我弄丢了怎么办。
>>
有些话该说的时候就要说……我这辈子都没怎么跟你妈妈说话,要么是错过了说话的时机,要么就是觉得我不用说她也会知道。现在我什么都可以说了,可是没有人听了
第四章 另一个女人
>>
见你忙成什么样子。偶尔神志清醒的时候,我就想起应该为你和你的孩子们做的事情,这样我就会产生活下去的欲望……
>>
随着时间的流逝,所有的伤口都会愈合。你让我什么都不要想,冷静地处理眼前的事情。
>>
房子这东西很奇怪。所有的东西都会因为人的接触而变旧,有时距离人太近,仿佛被人的毒气传染了。房子却不是这样,再好的房子没有人住,也会迅速倒塌。人在里面纠缠、说笑、走动,房子才有了生命。
尾声 蔷薇念珠
>>
她每天不停地重复这些琐事,家人都不帮忙,甚至连你也形成了习惯,觉得这些事情理所当然应该由妈妈去做。有时真像哥哥说的那样,你们以为妈妈的人生充满了失望。她这辈子从来都没有碰上过好时候,却总是努力留下最好的给你。在你孤独的时候,给你安慰的人也是妈妈。
前一篇:书摘:《山居杂忆》