我认识一个人，不妨叫她梁太吧，三十几岁上死了丈夫，带着八岁的孩子回到娘家，含辛茹苦地把他养大。长到20岁的时候他忽然提出，不想跟母亲住在姥姥家了，他姓梁，他要回到梁家去。她起初，是不答应的，“乞丐的钱贵，寡妇的儿娇”，她怜惜儿子幼年丧父，这么多年来始终当手心肉一样地呵护着，从来不舍得让他做什么，所以，他除了开水泡面，“连个鸡蛋都卧不囫囵”。无数个回合的思量和争论之后，她妥协了：儿子有权利选择自己的生活，况且，丈夫留下的那间房子虽然狭小破旧，好歹也是他留下的一点念想；况且，梁家的孩子留在自家的房里一脉相承，也是理所应当。

当然，她到底还是不放心，隔三差五地骑车过去视察，慢慢发现那小子恋爱了。女朋友还没领回家，她已经被气了个半死——那姑娘比儿子大，大整整八岁！“又不是讨童养媳，简直是给自己找个小姨妈！”她死活不同意，站在丈夫的遗像前大放悲声。

抽刀断水水更流，儿子虽然表面上没有特别地顶撞，可是跟那姐姐的恋情，却从来没断过。梁太偶尔回去蹲点，看到那间十几平米的小平房常常有变化——旧沙发上罩了手钩的沙发巾，斑驳的粉墙上挂了绣花的床围子，粉蓝色彩带做成的风铃在窗户边的微风中叮当作响，冰箱上的粗陶花瓶里，垂下飘飘洒洒的丝网花……“这屋里，有股子女人气儿啊！”她阴阳怪气地说，知道一定是那个姐姐淘换来了讨好他的，哼哼，还和平演变呢！“告诉她，甭费这个心思、花这个钱了，咱家不稀罕！”她决绝地命令儿子。儿子却故意避重就轻：“没花钱，都是她自个儿做的。”

这年月了，还有女孩子肯劳神费力地做这些手工，而且，手艺居然还这么好！她心里一愣，可是脸上没有露出来，这摸摸，那看看，假装漫不经心地打开冰箱。冰箱跟她在家时一样的整洁有序，不同的，是多出来几个透明的保鲜盒，酱牛肉、糖醋排骨、什锦泡菜……看起来一目了然。

在他一次次小心翼翼又滔滔不绝地描绘中，梁太在想象中还原了两人相处的一幕幕场景：姑娘每个礼拜都过来，带着一大袋子鱼肉蔬菜，做上几样他爱吃的饭菜。吃完饭闲着聊天儿的时候，又和面、拌馅，给他包些馄饨饺子，还把老火炖的浓汤，用牛奶袋一包一包地分装好，跟馄饨饺子一起放到冰箱里冻起来，这样她不在的时候，他只要简单煮煮，就能吃得很舒服。“先把老汤兑上水放火上烧着，趁这功夫儿去洗几片菜叶，等菜择完了、洗好了，这边锅也就开了，把馄饨跟菜一块儿搁锅里煮，几分钟就吃到嘴了！省得老出去乱吃东西，凉一口热一口的，把胃都弄坏了，弄不好还吃坏肚子。”她一样一样地料理，一样一样地嘱咐，像姐姐，也像妈妈。 

虽然多多少少地有点于心不甘，后来，那“姐姐”还是成了她的儿媳妇。显而易见地，在与准婆婆的这场软PK中，“姐姐”靠她的贤惠和温柔取得了完胜，而那个冰箱，堪称她低调制胜的王牌装备。“能用一个冰箱把我儿子的生活安排好的人，对他，对家人，都错不了。”说起俩孩子的婚事，梁太常常这样说，像对自己，也像对别人。

                                                    （文/阿简）

           （已发《扬子晚报》、《青岛日报》、《滨海时报》、《齐鲁晚报》）