圣-桑（Saint-Saens）的作品长久以来都被苛刻的乐评家批评为技巧有余，内涵不足，听上去高雅，但流于肤浅。圣-桑虽然被冠以法国的门德尔松（Mendelssohn）的名号，但恐怕人们对门德尔松的评价却是“宽容”多了，因为门德尔松的“名气”显然比圣-桑要高得多，这可能要归功于门德尔松发掘了人类最伟大的音乐家巴赫（J.S.Bach）的音乐作品这个不可磨灭的贡献。

但时间是衡量艺术作品的存在价值的唯一标准。圣-桑的很多作品都百听不厌，比如这首《天鹅》（The Swan）。《天鹅》是我们熟悉并为之感动的优雅、温柔的大提琴曲，它出自圣-桑的管弦乐组曲《动物狂欢节》（Carnival of the Animals） 。

《动物狂欢节》由十四首独立的短小乐曲组成：1、序奏及狮王进行曲（Introduction And Royal March Of The Lion）；2、公鸡和母鸡（Hens And Cockerels）；3、野驴（Wild Asses）；4、乌龟（Tortoises）；5、大象（The Elephant）；6、袋鼠（Kangaroos）；7、水族馆（Aquarium）；8、长耳人（Persons With Long Ears）；9、林中杜鹃（The Cuckoo In The Depths Of The Woods）；10、大鸟笼（Aviary）；11、钢琴家（Pianists）；12、化石（Fossils）；13、天鹅（The Swan）；14、终曲（Finale）。

《天鹅》是第十三首，它不仅是一首大家所熟悉的脍灸人口的名曲，也是作者在这部作品中唯一允许在他生前让人演出的乐曲，被视作圣-桑的代表作品，这首大提琴曲被改编成各种乐器的独奏曲。1905年俄国著名芭蕾大师米哈伊尔·福金（Michel Fokine）在为芭蕾女皇安娜·巴甫洛娃（Anna Pavlova）创作的芭蕾舞剧《天鹅之死》中，音乐就选用了圣-桑的《天鹅》。

《天鹅之死》一直作为巴甫洛娃最成功的代表作在世界各地流传，闪烁着经久不息的光辉。她并不过多地渲染“天鹅”对死的不安和绝望，而是着眼于“天鹅”对生的渴望和热爱，以其富有非凡表现力的双臂，谱写了一曲生的恋歌。编导者福金本人也曾评价说：“没想到，这部作品后来竟成了新俄国舞蹈的象征，它实际证明了舞蹈不单纯是悦目的艺术，也应该是通过眼睛进入到灵魂深处的艺术。”而圣-桑的这首《天鹅》可谓是功不可没。

该曲是由大调、6/4拍子、由单主题发展而成的三部曲式。乐曲一开始，钢琴以清澈的和弦、清晰而简洁地奏出犹如水波荡漾的引子，在此背景上，大提琴奏出旋律优美的主题，描绘了天鹅以高贵优雅的神情，安详浮游的情景。中间部分由第一部分主题固定发展而成，犹如对天鹅优雅而端庄型象的歌颂，把人带入一种纯洁崇高的境界。第三部分，钢琴以优美的琴音表现出天鹅游荡于水面时，水面波动、天鹅高雅优闲。全曲在最弱奏中逐渐消失。在这乐曲里，如果大提琴代表了天鹅，钢琴就是那波光粼粼的湖水，美丽的天鹅公主在湖水里载沉载浮，期待着王子的到来。

相对于柴可夫斯基的《天鹅湖》,圣-桑的《天鹅》哀婉悲切，仿佛能让人感觉到一只孤独的、将死的却又心有不甘的美丽天鹅的如泣如诉，令人有一种听音看画的感觉。这应该是圣-桑心灵的写照。

小帖士：

卡米尔·圣-桑（Camille Saint-Saens　1835-1921），法国作曲家。年幼时的圣-桑对声音异常敏感，爱听时钟报时的滴答声和水开时茶壶的“歌唱”。圣-桑五岁起开始作曲，11岁即以钢琴家姿态登台演出，13岁进入巴黎音乐院学管风琴和作曲，后在教堂任管风琴手，其中有四年在尼德梅耶尔音乐学校教钢琴。22岁时圣-桑被任命为巴黎最著名教堂之一的圣马德莱纳教堂（basilique Sainte-Madeleine）管风琴师 。他在那里待了20多年。

1877年圣-桑辞去教堂的职务，埋头作曲。他是法国民族音乐协会的创始人之一，积极从事音乐活动，又以钢琴家和指挥家身份到各国演出。其创作技巧纯熟，作品数量超过一百七十部，几乎涉及每个音乐领域，旋律流畅，和声典雅，结构工整，配器华丽，色彩丰富，通俗易懂。除音乐外，他还研究过天文学和物理；他写诗，写过一个剧本；他贪婪的阅读文学著作；他能说好几种语言。圣-桑曾说：“我生活在音乐中，就象鱼生活在水里一样。”他感到自己写音乐，就象是苹果树结果，是十分自然的事。

圣-桑一生写了5首交响曲，4首管弦乐交响诗，12部歌剧，5首钢琴曲，3首小提琴曲和2首小提琴协奏曲曲，并还创作过神剧，钢琴幻想曲，室内乐，以及100多首歌曲。其代表作有管弦乐组曲《动物狂欢节》、交响诗《骷髅之舞》、《第一大提琴协奏曲》和小提琴与乐队的《引子与回旋随想曲》等。