诗人何小竹送我诗集《6个动词，或苹果》已经快两年,到目前为止，我从头到尾大规模地阅读至少三次以上。随手翻开一页，阅读某一首，则是经常的事。有些诗我觉得很有趣，有些我看得似是而非，有些则根本看不懂。他送我诗集，并没有规定任务。今天选几首诗谈点心得体会，纯属我个人意愿。说明一点，本人仅限于文字层面的浅阅读，要么自以为是，要么望文生义。好在，他知道我不是诗人，只要态度端正，就一定不会和我计较。

    半夜一个电话

    不知是谁打的

    拿起来后

    又没有人说话

    甚至听不到

    对方的呼吸

    后来就是忙音

    表明那边已经挂了电话

    这首诗不用我解读了，每一个字都明明白白的。半夜里，有一个人打来电话，没有喂喂喂地质问你是谁，也没有说我要找周润发，然后就把电话挂了。就这么简单。最后一句让我很高兴，埋头写作的诗人，并不糊涂，听到忙音后，便十分准确地判断那边已经挂了电话。

     床前明月光

     朋友苟明军

    写诗，是诗人

    有一年他坐在重庆的监狱里

    为了向一个小偷

    证明自己是一个诗人

    他背诵了李白的床前明月光

    小偷认为

    如果能背诵床前明月光

    就算一个诗人

    那么我也是诗人了

    但那显然是不正确的

    小偷打了苟明军

    因为他欺骗了他

    每次看这首诗，都让我一乐。朋友显摆自己是诗人，以为找准了对象，以为小偷是文盲。在中国，三岁的小孩都会背诵李白的床前明月光。所以，小偷的推断是有道理的，当然也是正确的，难道会背诵李白的床前明月光就是一个诗人，那么我们这个国家满地满坡、满城满屋全都是诗人，太可笑了。实在是忍无可忍，朋友挨揍也就在情理之中了。如果朋友背诵的是何小竹的“半夜一个电话”或者“这是往事”，这样的暴力场面就绝对不会发生。由此得出一个结论，如果实在忍不住要显摆一下诗人风范，一定要事先摸清楚小偷的学历或者智力，千万不要盲目地认为比小偷高明。即使小偷是智障，建议最好不要背诵李白的床前明月光。

    这是往事

    有一天半夜，我和妻子

    被吱吱的叫声惊醒

    我们从床上起来

    拿起一根棍子

    搜寻每一个角落

    但是，当它真的被我们发现的时候

    我们却害怕起来

   （尤其是我）

    看着它肥硕的身躯，细长的尾巴

    我们拿着棍子

    都不敢打它

    这是往事

    又是发生在半夜的一个故事。盛夏的夜晚，站在天井里冲了一下凉，两口子钻进由竹竿支起的蚊帐里，男人光着上身，只穿裤衩，仰面躺在光亮的竹席上。一阵轻轻的絮语之后，闭上双眼，各自想一些十分简单的事情。屋内一片漆黑，只听蒲扇轻摇。正要入睡，突然从某个角落发出吱吱的声响，急促而清晰。从床上爬起来，分开蚊帐，穿上拖鞋，拉亮由一根电线垂掉在屋中央的玻璃灯泡。男前女后，像鬼子进村一般，躬着腰，拿着一根棍子，东捅捅，西敲敲。突然，窜出来一只肥硕的老鼠，吓得四处奔逃。老鼠并不知晓，那男人受的惊吓比老鼠更大。气氛有点紧张，男人和女人仓皇地跳上床头，张牙舞爪、虚张声势地驱赶那只不知所措的老鼠。折腾至深夜，重新钻进蚊帐里，拉熄了灯，再次归于寂静。这个故事一定发生在20世纪90年代初、或者80年代，或者更早。现在富丽堂皇的居室里，基本上没有发生这种事情的条件。所以这是往事。我喜欢最后一句，简单的四个字，便把那个质朴单纯的年代诗意化了，令人回忆。

转自老匡的博客：http://blog.sina.com.cn/u/1272301307