作为古希腊的哲人，亚里士多德极大影响了欧洲中世纪的思想体系，尤其他的思想和基督教神学结合之后，俨然成了神一样的存在。

关于政治形态，亚里斯多德曾根据希腊城邦政治特点，做过一些总结和评论。在他心目中，好的政治制度有三种：君主制、贵族制、共和制。其中君主制比贵族制好，贵族制比共和制好。坏的制度也有三种，僭主制、寡头制、民主制。僭主制比寡头制坏，寡头制比民主制坏，在三种坏的制度中，民主制是最好的。

这套理论在今天的政治语境中来看似乎很奇怪，但我们要把它放到亚里士多德所处的时代内，就容易理解了。首先，亚里士多德描述的民主制和现代意义的民主制大不相同，更像是法国大革命时期的民主制。雅典末期的民主制度的法国大革命期间民主和有着很多相似，比如数千人的公民大会，用绝对的平等来实现绝对的民主。人人一票，各个有权，多数人的意志决定了少数人的命运。所以，亚里士多德才认为民主制中，穷人会践踏富人的利益。

其实，古代雅典式的民主不止是践踏富人的权利，还会打压离经叛道的思想。雅典人投票杀死了苏格拉底，苏格拉底虽然不算是穷人，但也不算寡头的富人，他也不是因为太富而招惹是非。他不过是一个喜欢思索和质疑的人，但当他的思想触犯了大多数人所谓的“公序良俗”时，人们投票选择，用死的方式让他闭嘴，剿灭他的声音，消除他的思想。对异端邪说的包容，往往体现了一个制度的优劣。真理往往掌握在少数人手中，历史也常常证明了这点，而庸众的一人一票，就会将真理扼杀在摇篮里。

雅典在伯罗奔尼撒战争中最终败于斯巴达，辉煌不再，反思雅典失败的过程，无论亲历战争的希罗多德（虽然他没能看到战争的最终结果），还是过后反思的柏拉图，都对雅典民主制度造成的混乱颇有微词，认为是失败的原因之一。正因如此，雅典才逐渐走向寡头制。

在亚里斯多德的心目中，寡头制还不如民主制。按照他的逻辑推演，僭主制和寡头制是富人压迫穷人，不考虑穷人的利益，是少数人压迫多数人，民主制则是权力操在贫困者手中，不顾及富人的利益。相较之下，多数压迫少数人的民主制还算好的。但历史就是这样奇怪，它并不是持续不断地迈向进步，由胜利走向胜利，反而会倒退，由失败堕入更大的失败。

僭主制则比寡头制更加独裁，伴随着暴力，僭主不是依靠人民的拥戴，而是靠着武力的压制，获得自己的权利。亚里士多德说一个僭主想要保住自己的权利，需要做一些事情，比如防止有特殊才干的人脱颖而出；禁止公共聚会、文艺集会和讨论；不让人民互相了解，强迫他们过公共生活；雇佣密探；散播纠纷；令人民贫苦；让人民不断从事巨大的工程，比如金字塔这类的大型建筑；授权女人和奴隶成为告密者；制造战争，使人民永远有事做，永远需要一个领袖。我不得不佩服亚里士多德的洞见，在两千多年归纳出的独裁者特质，在两千年后仍然栩栩如生地活在我们身边。

僭主制，最终只产生了绝对的暴政。在这种暴政中，独裁者是最不安全的，他活着无休无止的恐惧之中。马尔克斯的小说《族长的秋天》里，那个彻夜无法安眠的独裁者，举着灯笼，亲自锁上总统府的一重重门禁。他一次次在斗争中胜出，杀掉了自己眼中所有的敌人，却孤独得无以复加。他以为自己掌握了权力，却不知道自己已经变成了权力的奴隶。僭主似乎不是小民的主宰，而是被命运强加于身，扮演着无法胜任的角色。

走向寡头制的希腊很快衰落了，不止雅典，即便获胜的斯巴达也迅即朽败不堪，就在希腊身边，马其顿迅速崛起。亚里士多德教导过的一个学生，已经不把希腊各个城邦放在眼中，他的目标是已知的整个世界，这人就是后来的亚历山大大帝。

在亚里斯多德心目中，君主制是最好的政治形式，这可能同样让今天的人觉得费解。但亚里斯多德理解的君主制，和我们曾经在历史上，乃至今天也能见到的君主制并不相同。在亚里斯多德的描述中，君主制是一种理想的、完美的制度。他相信，僭主追求的是财富，君主追求的是荣誉，僭主的卫兵是雇佣兵，君主的卫兵是公民。君主是人民所拥戴的，僭主则靠强横侵夺了权力。但是，我看不到这中间在政治制度上有何差异，有的只是道德上的区分。君主只是一个理想的化身，他代表一切人的诉求，关注整个集体的利益，具有高尚的品格，这样的完美之人真的会存在吗？历史早已给过我们答案。

我们也许不得不承认，完美的人、完美的制度就像完美的世界一样，可能永远不会存在。

欢迎微信扫描二维码，关注我的公众号：闲书过眼