实习生）

电台文艺部传奇

蔡岫@北京晚报

看了本写电视台实习生的书，矮马，那种脑子不够使的感觉跟我去电台实习时候是一样一样的。

话说那是一个阳光明媚的早晨，当我推开某市电台文艺部的大门——我还以为进入了时间黑洞，屋里一片乌漆八黑的。适应了一会儿光线才发现这其实是一间豁大豁大的屋子，只是玻璃和纱窗不知道几百年没拾掇，都透不过什么光来。屋子得有个几百平，但桌子不是写字楼式的摆放，而是一圈溜边儿放，中心位置再集中放一批桌子，看上去古老而怪异。据说马上要搬新楼了，所以大家也就不讲究了。看得出办公室里上座率很高，前辈们都趴在桌上奋笔疾书或看着什么资料。带我进来的老师是隔壁办公室的，本来想带我走一圈，跟大家打个招呼，但她东张西望了一阵，把我交给部门李主任就跑了。后来我才知道，这办公室人员组成实在是太复杂，一屋三十多口子人里，有白发苍苍有跟我差不多大的，有铁饭碗（正式编制）有台聘的部聘的，有实习的有临时工有借调的，有领导有顾问有不挂名但其实管事的……带我过来的老师完全不知道先叫谁、怎么叫才好，干脆就闪了。话说，三十多人都够一个戏班子了，何况一个部门经费有限，给哪个节目不给哪个，哪个节目不咋地也得保留，谁谁成天不干活也不能动，水可深了去了。

李主任挺和气，让我先跟一个做文艺知识节目的老师整理资料，再负责收收听众邮件。我很幸运，电台有食堂，开水间很近，有专门打扫卫生的，不用像一般实习生似的扫地打水打饭，背负“一室之不治，何以天下家国为”俗称“一屋不扫何以扫天下”的压力。按我爸当时的训话，我只要每天多做事少说话就行，切忌给人家添乱。但我不动敌动啊，一次一个还不怎么熟的年轻老师，她是专做播放新歌节目的，让我以后帮她看着点她桌上的CD，别让其他同事拿走。她愤愤不平地说，这都是唱片公司送给我个人的，不能归部门。我困惑，这怎么看啊，我能拦住谁啊，只好敷衍地“哦”。部门有个大美女，小脸儿大眼睛声音甜美，还是音乐学院的高才生，专门负责一个普及古典音乐的节目。但听了几次，我这不懂音乐的人都发现她张冠李戴了，我唯一熟悉的老柴的某个选段，她还给说成德沃夏克了。听众经常来信纠错，有时候主任提醒她，她一定会说，我就说嘛，都是那谁谁把稿子给我写错了。此时往往四下寂静无声。

实习一周的时候，感觉状态还挺平静，不像有的同学经历得那么波澜壮阔，直到我看见了一个人。此人是我们学校另一个系的师姐，全校有名的御姐，我只见过她一次笑，还是冷笑。刚来时候没看见她，是因为她被派了个活儿去外地了。此时的师姐看了我一眼，我当然知道我这样的小角色在她眼里就是零，但奇迹出现了，看到我和同事在说话，她居然很温和地笑了，还问我，去不去食堂吃饭？我困惑地说好。当然，真到点儿去食堂的时候，她早没影儿了。很快我也发现，平时身边没同事没领导的时候，她从来不理我。有一次我们那几个桌子只剩我和她的时候，真是死亡一般的寂静，我屡次想试图打破这种尴尬的气氛，都被师姐冰刀一样的眼神给扼杀了。师姐这种精神分裂式的待人方式，让我这个从小生活简单的人感到压力山大。更可怕的是，师姐是主任面前的红人儿，能吃苦肯干活，脑门儿上就俩字：留台。据说她已经挤走一个颇有实力的竞争者了，被她看不顺眼一定会死得很惨。好在我只是大二的游客类实习生，只求实习结束领导给份过得去的实习鉴定。师姐真给面子，偶尔给我几个白眼，绝不舍得浪费力气对付我。