经常，说不清什么时候，我就会想起美国作家福纳克。我没有读过他的更多的作品，但是读过他的《喧哗与骚动》，我的感触很深，很深。我喜欢他对于文学与生活的真挚热爱，他关心的人类命运，就是从自身的写作做起，他说：诗人，作家的特权就在于帮助别人振奋起来，他们的声音，就是帮助人类生存下去，取得胜利的支柱。在这样的灵魂驱使下，他的一生，有着独特的骚动……

 

就是他内心的骚动，而把骚动真实呈现给世人，才使我们感受到了他的伟大。他认为，作家在他的作品里只能有颠扑不破的真理和心头的真话，不能有恐惧或其他任何东西，没有爱，没有荣誉，怜悯，自尊，同情和牺牲等古老的普遍真理，写出来的故事注定要失败，必然朝生暮死。这样深刻的认识，决定了他是一位了不起的作家。之所以经常想起他，就是因为在写上的深化。

 

福纳克他的一生几乎与艺术创作有着不可分割的关联，一生写了大量的书，所有的写作，都有他的创造。在他的作品中，矛盾和冲突，掩饰和显现，都是裸露着真实的情感，这是给我们最最宝贵的东西。

 

当我们有条件也来写作的时候，是用怎样的心灵去写，是把心灵放在一个怎样的高度，这是我们写的价值。人的生命中，不会没有闪光，也不会没有污浊，但是，立足的高，真实的诚，会让我们的文字更为鲜活。我喜欢人的生命的真实，而文字不论怎样表述，都不会彻底离开自身的心境，一个柔顺细腻的，一个坚强忍耐的，一个不拘小事的，一个大胆冒险的，都是人生的极致，而绝不是狭隘的满足。