我对《边城》的印象早已模糊，这次听散文作者在镜头前的缓缓陈述，让我记忆仿佛回到从前，作者的白皙圆胖的脸在镜头上随着复述沈先生的词句，仿佛也好看起来。

 坐在咖啡厅，窗外的水声让人平静，远远传来谭盾音乐的余音。明晚是谭盾的音乐会，从前天开始搭台，今天彩排，明天就是表演。音乐虽然悦耳，搭建的灯光布景却毁掉了这小城的一份安逸。

 现在凤凰已是旅游的淡季，天凉得空气直刺到皮肤，天一黑，城墙内外的家家户户点起火盆，吃着晚饭。干柴燃烧的烟气笼着小城，慢慢在沱江两岸凝聚，再散开，美极了。

 可是明天我依然要离去，这里的美不属于我。