慢慢地排队
陈惠芳
今年春节期间,当发现我母亲癌细胞转移，住进湖南省肿瘤医院后,长沙市文联主席何立伟兄几次要去医院探望都被我拦住了，我说：我母亲是个要强的人,我知道她不太愿意把她不健康的状态展示于她喜欢的人们。立伟兄无奈，发了条短信给我：“告诉你妈妈，每个人一生下来就都在排队的，要她安心排队，不要插队！”后来，每当我妈妈疼痛难捱，萌生放弃的念头时，我总用这条短信说服她，而她每次听后也都会从嘴角泛出一线笑意。现在，我母亲虽然走了，但我还是要借诗人惠芳老弟的小文说上一声：立伟兄，多谢你！
——鸣戈
转帖并题注
昨天上午，天气很热。我参加了一个朋友母亲的遗体告别仪式。很远，小车都花了一个多小时。朋友说，在生死路上，我们都排着队呢。我们不插队就可以了。
我背脊一凉。马上出现了幻觉：我们现在走在什么样的路上？
朋友的母亲，我认识。当年写诗，与她的大儿子“同室操戈”，在她家吃过几次饭。她是一位教师，很和善。都是她下厨掌瓢。
三天前，她因晚期癌症去世。之前，我到医院探望过一次。她瘦得不成人形，模模糊糊认得我，还微微点了点头。我心一酸，眼睛湿了。包括她在内，在场所有的人都明白，她的生命进入了倒计时。
现在，倒计时为零。71岁的老人排完了队，走进了天堂。 在返回的路上，朋友说，母亲患的是肺癌。她从教几十年，一直与粉笔打交道。“每次上课，母亲都要把粉笔折断。一是图节省，二是好用力。她吃了好多粉笔灰啊！”我说：“她患肺癌，这肯定是一个原因。”
小车在走，走在一条路上。我们又谈及了“排队”、“插队”的问题。这确实是一个很大的问题。谁知道呢？也许，排着排着，就突然插队了。
还是从容一点，镇定一点，友善一点，宽厚一点。慢慢地排队，慢慢地排队。
2007年7月4日凌晨
加载中，请稍候......
加载中…