苦逼的青春

司马平邦

苦逼，这个两个字，据说最早是来自佛经，不过苦逼这种人，是2010年以后才有的，尤其是这个“逼”字，自从有了中文互联网，就被演化出千种万种绘声绘形绘意的内容，真是高深到你根本没法用现在的汉语逻辑解释得清。

《私信》这部微电影，即《微博有鬼》的第二部，像是跟帝都之下芸芸众生的苦逼女青年们有仇一样，仅用20分钟的物理时间便毫不留情地将她们从里到外扒了个底儿掉，甚至毫不留情到残忍――当然所有的残忍效果能出来，也全仗女主角王若伊的搏命演出，虽微电影时间短得可怜，但对演员来说，某些方面的付出要远远高于拍一部常规影视。

舍不了孩子套不着狼，舍不了老婆抓不住流氓。

其一，女主演全片以赤裸羔羊式演出，观众享受电影，女主角享受虐待，表演到崩溃，这其实是一个私信使人崩溃的故事，说白就是以隐私讹人，但被讹上这种事，并不是人人都会遇到，不把那种被私信讹诈搞崩溃的极端状态表现出来，麻木的观众恐怕很难产生共鸣。

又因为，女主角是一个表面上积极进取、温良贤淑的北漂之花，内里却包藏着许多许多不可示人的肮脏――不过我倒觉得电影中说的那种肮脏其实并没什么，不就跟某个上司搞搞婚外恋和性解放之类的吗？

麻烦就麻烦在，微博这东西，其实是给我们装天真、装纯情、装公知的，但微博中国的我们，现在既不天真，也不纯情，更不公知了。

其二，超越底限的表演――首先得明确微电影的底限在哪里？若微电影仍然以胶片电影的底限做底限恐怕就没意思了，不过，看到镜头里那只细骨突凸的鹰爪两次伸进女主角的裙下和底裤，我估计连许多专业演员都不得不说“I服了U”的。

那些画面，用耳朵听人说是一种印象，叫色情，自己用眼睛看就是另一种印象，叫情色。

其三，但是最难的，还是王若伊如何在全片的崩溃式表演中长久保持亢奋状态，尤其是第三段，面对超近距离的镜头如何让自己的表演注意力可能绝对集中，愤怒和恐惧情绪的散发得不受任何干扰，如果说这部电影表演上有技巧的话，我觉得这一段确实需要大技巧。

什么是苦逼？能演好这部电影，那才是真苦逼。

然而，关于女主角接到的那封私信可能对当事人造成的打击，我倒觉得未必是最强烈的，为爱发狂、职场报复和金钱恩怨这差不多是帝都女青年们遭遇到的最最常规的苦逼经历，无论你曾是村花、乡花、市花还是省花，最终还不都要变成帝都CBD里的苦逼之花？《私信》在展现这方面内容时，虽然思路上有些逼仄，欠缺格局，但另一面，无论是演员表演还是编剧台词又都做得相当生动。

从《目击者》到《私信》，系列微电影《微博有鬼》直接击中现实生活的主题立意悄然成体，微博，作为一种自媒体的极端形式，曾经在这两年被包装上了所有可以拉来的包装，不想，人家《微博有鬼》用两部均长只有20分种的短片，就给撕了个稀巴烂。