加载中…单车地图(一）
(2008-10-22 00:07:59)
标签：
健身自行车店员车圈美丽达北京休闲 |
单车地图
题记：
运动，是个好事情，每个人都有自己喜好的运动，没有一个人可以把所有的运动都经历一遍。
但人的一生，特别是中国人的一生，一定有一项运动，你，我都做过。
骑车，对吧，你是不是骑过？
在你小的时候，可能就开始拥有这样一个玩具了。自行车，又陪伴你度过了学生生涯，也很有可能，在你毕业工作的一段时间里，依旧是主要的交通工具。
再也找不到这样一种交通工具，既运载着你实现物理位置的移动，又让你的身体经历着运动。
公交车太挤，地铁空气不好，开车经常遇到限行，于是，骑车吧，虽然北京的空气并不清澈，但总是又让自己溶入自然。
一部电影叫《十七岁的单车》，那辆自行车记录着青春的阳光和残酷。
我们每个人也曾拥有一辆单车，那辆自行车也同样记录着你我的青春，也许它还会记录着你的一生……
29岁了，第一次真正意义上拥有了一辆自己置办的单车，骑上车，寻找过去的记忆，寻找今后的人生。
一
整个童年，我没有拥有过属于自己的玩具自行车。
生于上个世纪70年代后半段的人，都应该对我说的玩具自行车有印象。
这种自行车是三个轮子的，后面两个，前面一个，三个轮子差不多一边大。不是那种四个轮子的玩具自行车，那种自行车在后面轮子两边还各有两个小轮，那种似乎是我在接近上学年龄之后才出现。
我说的那种玩具自行车很简单，座是有靠背的那种，车把就和普通的自行车一样。颜色有红的，有绿的，有黄的，似乎就是纯色，没有什么花纹，很简单。
小的时候，住筒子楼，家里一间房。邻居家的小孩比我大一岁，属马，他有一辆这样的自行车，让我很是羡慕。看着他耀武扬威地从你身边骑过，倒是没有胆量扑上去，把他掀翻在地，只是有点没出息地跟在后面看，眼神里的向往，估计也让那小子看出来了。于是，他老人家心情好的时候，会允许你骑上走两圈，心情不好的时候，您就别想碰。
爸妈当时是双职工，姐姐刚上小学，我还是一个，甩着大鼻涕，满街疯跑的小孩，衣服都是穿姐姐穿小的，父母哪有闲钱给我置办这个玩具自行车。
家里那时只有一辆自行车，永久牌的，据说是在青海的五叔托关系弄到的指标，在那边买的，分解邮寄过来的。自行车通体是黑色的，是只属于老爸的交通工具。那时我的个头还没自行车高，自然不敢碰那家伙。论年龄，这辆自行车的年龄比我都大。后来，在上学的日子里，这辆自行车开始陪伴我，这是后话。
童年对于自行车的回忆，就只集中在邻居家那个大我一岁男孩的玩具自行车上。小孩子总有打架的时候，一打架，那家伙就会用“以后再不给你自行车骑”来威胁要挟我，哥们也是嘴硬的主，“不骑就不骑！”两人扭头各自离开。
小孩闹别扭，闹得快，好得也快。起初两人还互相不看对方，昂着头，当彼此不存在。可上午打完，中午两人就又互相拍肩膀，你谦我让地轮流骑车过瘾，分不清，谁先向谁低得头，反正按我的想法，可能是他先低头吧，第一，哥们从不主动承认错误，直到现在还是如此。第二，那家伙毕竟比我大一岁，大的让着小的嘛。
筒子楼，一个大楼道，住着很多家，三家共用一间厨房，上厕所得下楼，到四个楼共用的公共厕所。那时我家住二层，我家和有自行车小男孩他们家，还有另外一个邻居家共有一个厨房。
一天傍晚，妈妈正在厨房做饭。等待晚饭的我，百无聊赖地在楼道里溜达。
突然发现，邻居小哥们的车就停在楼道里，小男孩不在家，他家大人在不在，房门关着，我也不知道。
于是，我开始激动，大脑发热，额头冒汗，可能眼睛里也在喷火吧，心脏跳跃开始加速……
骑走？
不和人家说就骑走？
他家没人，我和谁说？
就骑一会儿，马上就给放回来，应该没事吧？
骑？
不骑？
……
最后，欲望还是战胜了理智。
我蹑手蹑脚地踱过去，伸手，当手接触到车把的时，冰凉，刺激地心脏向高档位狂跳。
推动车子，车子发出的声响，让我的动作加快。
飞身上车，冲呀，瞬间经过了厨房，余光中似乎妈妈还在背身切菜……
拐弯，出门，出门的一刹那，我还想电视里骑摩托车的骑手那样，双手转了转车把，嘴里不敢出声，心里，在模拟在马达声，“轰轰……”
突然，我有了股腾空的感觉，风在耳边呼啸，眼前的景物，在迅速地下落……也就是不到一秒的时间，重重的撞击，让我的大脑停止了运动，两个眼睛睁得大大的，嘴巴也张得大大的，没有一丝声响……
我已全然忘记，我家住在二楼，拐弯之后，就是楼梯，在那一秒不到的时间里，我已体验完飞车的感觉，直接从二楼，飞到了一层半的垃圾道旁，然后重重地摔在地上……
妈妈听到响声，赶紧扔下菜刀，从厨房冲了出来，看到了，正坐在地上，面部惊恐，却不喊不哭，一动不动地我……
妈妈：当时我急坏了，不知道这孩子是不是摔坏哪了，还是给吓傻了……
等妈妈把我扶起来，拍拍我身上的土，不住地问，疼不疼，疼不疼的时候，疼痛才真正开始从腿、屁股开始反应，终于，我还是哭出来了，走了几步，似乎也没伤到哪，但玩具车似乎已经摔坏了……
后来，如何交涉关于玩具车的赔偿问题，我不得而知，只是，不久，那小孩家就搬走了，我也就再没看到那辆自行车……
后来，每当回忆起此事，就不自觉的会笑，哥们比柯小黑不差，别看他飞黄河，飞长城，他骑得可是摩托车，要是骑自行车，在我那个年龄，他未必敢顺着楼梯骑下去……
整个学生生涯，骑得是从老爸那里退役下来的“永久”，直到上大学。
学生生涯，我从没拥有过一辆赛车，或是山地车。色彩斑斓，同学们的车，让我羡慕！
大学毕业后，就再没骑过自行车。
直到，有一天经过了北师大门口的一家自行车店。
到了那家店，我才知道，原来自行车也可以这样骑，我总是以为那不过就是个交通工具，原来自行车也可以是一种运动！
据说，75公斤重的人，每小时以９英里半的速度，骑73英里时，可减少半公斤体重，但必须每天持之以恒。
找度量衡工具换算了一下，73英里，好象超过100公里了，每天如此，运动量不小呀。
上班之后，特别是结婚以后，体重迅速增加。和一个发小在一起聊天，我们认识25年多了，居然历史上第一次他比我的体重轻，他和我说，8月他买了一辆自行车，每周都要骑骑。
于是，我决定买一辆自行车，锻炼，减肥。
耳边，响起一阵口号声——“锻炼身体，保卫祖国”
连续好几天上网查资料，我买东西前是有这种习惯，至少学俩名词，不让别人蒙我。
实地走访了北新桥捷安特店，阜城门外美丽达店。
本来，我是想买辆赛车的，就是车把向前弯曲的那种，骑上多酷，但总以专业人士在我面前出现的发小，建议我买山地车，因为山地车的轮胎更宽，适合全路况，而赛车的车胎太窄，别说山里的路，就是北京的公路上，随便一个小石头，或者是车辙，都可能让车圈损坏。
“你又不是专业赛手，技术不行，到那时摔地上，就北京这交通，大家都跟疯子似的，性命要紧，性命要紧。”发小念叨着。
最终选择了山地车，买了美丽达，完全是因为美丽达网站上的广告“”
买这车的时候，我里里外外进出车店三次，虽然第一次就相上了这款车。
颜色是橙色，哥们喜欢足球，喜欢荷兰队，这颜色太般配了，热情，奔放。
这款车的名字叫“公爵”“公侯伯子男”，我对古代的官阶，王位很感兴趣，足球世界里支持的另外一只球队就是英格兰，英国是“爵”序列依然存在的国度，不错，咱这车是“爵”里的老大。很好，很好。
但还是不太小得了决心，毕竟小两千元呢。
咱一个菜鸟，置办这么个装备，是不是有点“烧？”
小两千，买辆自行车？老爸老妈老婆，是不是能够接受？
发小说，哥们买吧，挺值的。
店员说，这就是入门的车，高档次的十几万的也有。
我说，乖乖，这运动挺费钱呀。
心里说，弄个健身卡，一年还好几千呢，也不见得能天天去，这车买下来，终身拥有，还可以天天骑，还不用只憋在一个空间里，锻炼的目的上讲，划算！
于是，掏钱，买！
嘴巴里装做随意似的，问问车圈，前后拨，多少速，什么材质，架子硬度多少……
不能让店员看出咱不懂，反正店员回答的，我也压根没听明白。
说话间，进来两个一看就是此项运动的老手，全身紧身装备，小腿肚上的肌肉，说明，这哥们骑车怎么也得好几百英里了。
两人进店，很熟地和店员打着招呼，一个坐一边翻自行车杂志，一个自己熟扪熟路地找工具挑车……
看着他们的装备，我突然想，我是不是也得置办点？
店员调车的过程，我又挑了幅手套。
虽然我不是那种，运动不运动先放在其次，装备一定要搞最好的人，但一些配件，总要有，这可以增加运动的乐趣。
黑色的半指手套，不错，酷，和霹雳舞手套似的。
虽然我压根没弄明白半指和全指有什么区别。
带上试试，怎么总觉得小，带着不舒服，手套上明明写着“L”呀。
我对店员说，哥们，有大点的没，这手套也太小了……
店员说，这是最大……哥们，您带翻了。
得，穿帮了……
说了这么久，看看车，各位！！！
喜欢
0
赠金笔