光看封面，我们会以为迦勒是那只小狗，凯特自然是那位女主人了。实际上也是如此，那条狗就是迦勒，但迦勒却不是一条狗。这得拜那位没心没肺的巫婆所赐，是她把迦勒变成了狗，而这个情节也使得这本书有了童趣，也有了大人和孩子读了各有收获的的跨龄感。

以变求不变

史塔克是在61岁的“高龄”开始童书创作的，这让他比更多的“年轻”作家们更有生活的感悟，再加上他多年的高端杂志的漫画创作基础，他能把需要思考的重大问题，轻松地、轻易地预设在童书里，让读书的大人、孩子暗自心领神会。

驴小弟变成了石头，木匠变成了狗，这样的隐形或者变身的效果是可以贴近原本最亲密但是总有些“安全隐忧”的亲人，从而可以探听到一些背后的、深沉的、发自内心的信息，来当做判断的依据---“我要是能知道他是怎么想的就好了。”

如同童话里被施了魔咒的情节一样，破解魔法当然需要爱，再加上因爱而生的勇气！如同驴小弟的故事一样，如果没有驴妈妈、驴爸爸对驴小弟如此深切的爱，驴小弟能变回来么？没有家人的呵护和包容，斯宾奇的情绪能得以排解，并从中汲取成长的养分吗？如果没有爱，任凭幼小的儿童隐藏、变身乃至出走都无济于事。

成长的过程中，我们会有很多的方法去试探亲人间永恒的爱，最极端和最愚蠢的方法是让自己从家人面前消失---这也是一种不变守恒的结局，可这是悲剧啊。越是童年越需要这种基于无条件的爱的安全感，而儿童到成人必须要经过离开母亲的子宫、挣脱母亲的怀抱和踏上父亲的肩头这三次分离，这是在爱的基础上的分离，也是为了孩子成人后有爱的能力的分离。迦勒既是丈夫，也是孩子；凯特既是妻子，也是母亲。史塔克借着迦勒负气离家，展现了孩子们害怕与父母分离的恐惧，还有他们对突然变身既害怕又渴望的矛盾心理。

以成年看童年

都说我国的武侠小说是成人的童话，其中的幸运或偶然的力量、劫后能重生、世外有桃源和域外高人层出不穷，让读者欢欣不已。史塔克放佛也有类似的创作魔力，“作为一名童书创作者，史塔克却在努力超越儿童阅读对象既定的疆界。”詹姆斯·希金斯在《教育中的儿童文学》一书中写道，“他有一种不同寻常的儿童特有的能力，在呈现充满幻想和奇迹的事件时，仿佛它们就是日常发生的那样。他的创作并不是源于自己的童年回忆，而是来自于某种童年本质，这种本质是任何大人都无法放弃，无法拒绝的。”

和金庸不同，史塔克还不敢直接让人们飞天入地，更多的是按照西方的传统，多以动物为主角，然后通过魔法来变换。正像他自己说的，“我想运用动物可以强调故事的象征性，它们象征着人类的行为。而且孩子们立刻就知道，这并不仅仅是一个故事，而是生活中某种实实在在的东西。”从阅读心理来看，我们和孩子当然可以在阅读时角色自居，找到学习的榜样或者唾弃的对象。即使本书除了迦勒和凯特外，第三者是一条狗---它不是迦勒变的吗？对，但它又不仅仅是迦勒，它也是一条狗，是在凯特孤独害怕寻找迦勒时候的一条忠诚友善的狗。有些丈夫啊，咱们情愿做条狗吧！

我们不必为有这种念头而面露羞赧之色，史塔克的故事总是充满着欢乐，或许和他的漫画技巧有关，有限的篇幅能一下子挠到你的痒痒处：要笑，要有味，要有满意的结局。

但我和孩子们还有他们的妈妈读完这本书，孩子们挠挠头，微笑着，说了一句“挺好”，就溜走了。我们夫妻在嘀咕，史塔克咋整了这样一个主题啊？莫非他通过书让孩子了解到爸爸妈妈吵架很正常，其中一方的离开也可接受---说不定哪天就回来了呢？

以我心换你心

史塔克的作品都有一个成长的主题，驴小弟从石头变回来后会重新审视自己，多米尼克的冒险过程是一个告别童年的过程，还有焕然一新的阿贝……我在读《阿贝流浪记》时对这段对话印象深刻：

    “我唯一做过的真正的工作是来这个小岛后做的。”

    “你这个家伙！那你靠什么养活自己呢？”呱尔很好奇。

    “我母亲养着我呢，”阿贝仰起头回答道。

    而阿贝离开小岛时，他“想到了妻子、家人和朋友们，还有即将开始的崭新生活，包括他将要从事的创造性工作，他的艺术生涯。”

这是在写导读吗？怎么大段抄起小说中的文字？我觉得这段出现在小说里的文字，可以用来理解这本图画书。迦勒如同阿贝一样，在孤岛（迦勒变成了狗，也使得自己成了一个物种相异的孤岛）时期的生活，将成为他一生的财富，让他思考并重新体会与妻子、家庭、朋友，甚至是其他狗狗们的关系。

这样的奇遇不是人人都有，所以我们要看这样的书；这样的感悟不是时时都有，所以我们的孩子会有重拾这本书的机会。前提是，我们和孩子曾经共读过这本书。

有时候，我会觉得史塔克笔触下的形象并不美丽，不是丑，是邋遢，在我准备收笔完成这篇导读的时候，我突然觉得，这正是他修炼而成的慧觉美感，他是用最善感的目光审视世间一切，描绘生活之美，人性之美。