谈古诗似乎总绕不开《锦瑟》，而谈《锦瑟》总是越谈越觉得可谈之处越多。

庄生晓梦迷蝴蝶，望帝春心托杜鹃。

沧海月明珠有泪，蓝田日暖玉生烟。

此情可待成追忆，只是当时已惘然。

　　这首诗本无题，后人依据对无题诗的惯例取前两个字作为诗题，因此才得名《锦瑟》，所以锦瑟二字并非李商隐自己命题，凡以此诗诗题作解的皆为荒谬，如清人查慎行者。

　　此诗全诗飘渺，用典既多，细寻却颇无落脚之处，历代诗家皆甚为迷惑，莫衷一是。北宋刘攽《中山诗话》中说：“李商隐有《锦瑟》诗，人莫晓其意……”若不是因为此诗太过诡异，或许可以相竞“古今七律第一”（见前文《【古诗谭·十一】古今七律第一》）。今人评述则多从前人牙慧中来，无甚见解。我于二十年间也两度撰文谈及此诗，皆是着力于“锦瑟”（见《〈锦瑟〉与锦瑟》），此次为整体说。

　　本诗迷惑之大者有三：一是诗意到底是什么，二是起首“锦瑟无端五十弦”究属何意，三是其中颔联、颈联用典有何意。一既为总括，需当从二、三说起。

　　关于“锦瑟无端五十弦”，我于《〈锦瑟〉与锦瑟》一文中已备述，五十弦瑟为上古传说中乐器，后世不存，李商隐时绝没有五十弦之瑟，他自然也不可能见过，而五十弦瑟之不存，皆因其声过于悲，所以此句实欲借其悲氛。起句为总领，解得一个“悲”字，才能解后面用典真意，才能解全诗所述为何。

　　前人多认为“锦瑟”指令狐楚家婢女，但以此难解“无端五十弦”所指。而后有人拆解“无端”与“五十弦”，最甚者有清人说“瑟本二十五弦，一断而为五十弦矣，故曰‘无端’也，取断弦之意也。‘一弦一柱’而接‘思华年’三字，意其人年二十五而殁也。”这简直是做算术题了，实在是“伤诗”太过。

　　更多诗家认为“无端”为起，引“思华年”，而至最后“此情”。我同此说。

　　关于诗中两联，苏东坡说瑟声“适、怨、清、和”，宋人黄朝英更进一步说两联四句分别为“适、怨、清、和”。此说影响甚宽，但后有人如胡应麟者认为此说穿凿。另有解此两句的，几乎都只顾其意境，而未说为何以此典为此意境，遂致纠缠不清。

　　我以为，解此两联当着力于“望帝春心托杜鹃”一句。其他三句皆易解，即便不深究，只感意境便能相通，唯“望帝”一句似乎跟另外三句不甚搭界。

　　望帝为古蜀国君，名杜宇，治国有方。后来蜀国水患，杜宇不能治，拜楚人鳖灵为相治水有成，杜宇便禅位鳖灵，鳖灵为丛帝。后相传望帝虽然禅位，也有说被鳖灵驱逐，但还心念百姓，常忧国忧民以致吐血。现在以此为说的人极多，并因此而生出《锦瑟》为忧国诗之说，其实荒唐。

　　关于望帝禅位，《蜀王本纪》还有所载，“鳖灵治水去后，望帝与其妻通”，因此才惭愧而禅位，这与被逐已几乎同义了。后民间相传杜宇心念情人以致吐血。现今此说似被有意隐匿，此今世美化古人、先人而擅篡历史之恶行，又借互联网偏颇放大，遂至众多讹谬渐成主流。李商隐善写情诗，以此为典的可能性要远大于忧国忧民说。且晚唐人诗多喜写情爱，如白居易便偏把杨妃擅宠写作旖旎长恨，与此同类。

　　以望帝私情作解，则两联四句便浑然一处了，而且全诗之意豁然明朗了。以我之见，此两联四句应为“迷、失、哀、幻”，中有一“情”字贯穿，正如释家之“爱别离、求不得”之苦——李商隐好佛，晚年尤甚，有此感不足为奇。

　　锦瑟、中两联既解，至“此情”“枉然”，此诗悼亡之意已明。纪昀虽同此说，但“未敢遽以为是，亦未敢遽以为非”，皆因其认为“前六句讬为隐语”而未能解，

　　前人有认为此诗系李商隐反思年少虚度光阴的，多仅从“枉然”论。

　　自清末始有人以此诗为感怀国政之作，其根据不从此诗出，而从李商隐其人生经历论，夹杂“不能明说”等等玄虚之语。此论颇令人费解，难道一个人的任意一首诗都会囊入他的所有人生吗？且他有不少写现实之诗，皆不隐晦，何必用此诗矫情呢。今时不少所谓大家颇喜此论，实是故作大言以哗众耳，此种人可谓诗贼。