妈妈，说好了的过了“五一”儿就准备张罗着给您过生日，可您怎么就这么不声不响地走了呢？面对着给您过生日我们摆了的一桌子饭菜，我们谁也没动一筷子，大家眼含泪水沉默不语，我的泪水始终充盈着眼帘，脑海里总是您的音容笑貌......

   今年的5月14日农历4月初二是您老人家78岁的生日，一个月前在医院里，我们约定好了，等您好好调理一下身体出院回家后,我们给您好张罗着过生日的事。4月16日下午，我在医院待了一天离开的时候，您还给我打着手势，和我“拜拜”，可让我没想到的是您还真和我“拜拜”了。第二天的早晨5点多钟，在医院陪护的弟弟打来电话说妈妈好象快不行了。我和妻子匆忙往医院赶，可是在5点45分，妈妈好象很安详地沉睡过去，可再也没能醒过来。我实在不敢相信，怎么会呢，我泪水止不住地涌了出来……“妈妈，您醒醒啊！”

   妈妈，其实您这病4年前就已经被大夫判了死刑。当时大夫说顶多能活半年，可是到如今您又活过了4年半！是您对生活的渴望，对生命的顽强拼搏，您又多过了这些年。那是2006年国庆节后的一天，我领您去医院做了例行的身体健康检查，没有想到的是，您竟然患上了肺癌，而且已经是晚期！此前您一点症状也没有。忽然一下这如同惊天劈雳，打的我晕头转向。我不相信这是真的，我只是觉得就是一个小瘤子割除去就没事了。一个月后，我们决定应尽快手术，可是大夫说不行，首先是有的大夫说有点晚不主张做，关键是您还患有心脏病很难说能做下来这大手术，除非您能不间歇地爬上和下10层楼梯，这医院的楼梯可不比自家住宅楼梯，差大了，自己家住在4层楼您都是很困难地上下楼梯，医院这么高的楼梯您能行吗？可是没有想到的是您还真一口气给爬上后又下了10层楼！大夫一量血压高兴地说“没问题可以手术”。您就是凭着一种毅力自己战胜了自己，就如同您没退休时在工作岗位上吃苦耐劳的标兵、模范一样严格要求自己。手术进行的很顺利，经病理活检您得的是非小细胞肺癌，已有淋巴转移。为此，全家人为您做了特殊护理，弟弟还专门为您建起病理治养日记和生活档案，我们姐弟几个及其家人都在为了您能过好每一天而在努力着。接下来的化疗，我们都是用了针对您的说是当时世界最好的化疗药“剑泽”，然后就是日常服用参一胶囊和每周两支的香菇多糖吊瓶，当时这都不属医保用药，一年中除中间歇一个月外一直如此从不间断，还有冬虫夏草等高档补品也常年服用......。

   您又幸福美满地过了几年。4年后的2010年国庆节前，我们这些儿女晚辈们又把您送到医院给您做身体调理，想把一些指标高的降一降，低的升一升，没想到又查出您肺癌有复发且在淋巴和腋下有转移。我们以为您的病已经治好了没有问题了，可是……。再次的化疗,弟弟找了著名的内科大夫，用了也是非医保范围内的进口化疗药“力比泰”大剂量双倍地给用上还是不见效，后来又每天服用500多块钱一粒的英国产“易瑞沙”，一个多月过去了一检查也无效。有人说别再浪费金钱了,可我们仍不肯放弃,后来又听说瑞士产的一种叫“特罗凯”的药有特效可延长生存期，又花4400元先买一板7粒，每天服一粒……，可是最终也是徒劳，只服了6片就再也没能服用，最终也没能使您的生命延续。

   在生命的最后期间，您的精神有点恍惚，每天就希望拉着我的手不放松，好象一松开就会撒手人间。为此我搂抱着妈妈您在我的怀里就如同我小时候在妈妈您的怀里一样，并握紧您的手长时间地不放松让您放心，特别是夜晚，您躺不下又怕黑夜就让我整宿点着灯。自4月1日住进医院几乎每晚如此，特别是在我陪护的夜晚，我几乎一宿不能合眼，因为我是长子，您希望我能多在您跟前待着。您的儿媳妇们为您的便秘多次用手帮您抠，灌肠弄的粪便裤子里外到处都是给您擦洗，爱干净讲面子的您感动的不得了；您每天烫脚的习惯一直到临终，还是媳妇和晚辈们帮您，您心里挺美滋滋的......。便秘让您痛苦难忍，最后我也动了手帮您抠...，也就是那天晚上您的便秘基本解除开始畅通。您求生的欲望是强烈的，我们看得出来。住院半个月后，您就要回家，可是还没等回家，又过了两天后的凌晨，您就睡过去再也没有醒过来......

   今天是您的“三七”明天又是母亲节，同时我们又给您过生日。我们在祈祷、我们在祝福，愿您在另一个世界没有病痛，永远开心、快乐！我们会永远地怀念您、想着您。

下图是母亲去世前25天所拍照：

 
    附：《家有老人——年节过后的随想 》

 http://blog.sina.com.cn/s/blog_535e9dfb0100cc6p.html