——狄金森《篱笆那边》赏析

                                         白坤峰

     狄金森是独具一格的美国女诗人，她深居简出，几乎与世隔绝，只与朋友写诗通信，她写了一千多首诗，生前只发表了9首，没有别的原因，是她无意展示自己，更无意青史留名。她去世几十年后，一个偶然的机会，人们从墙壁夹层中发现了这些诗的手稿，她才避免了被遗忘的命运。她的写作目的与索尔仁尼琴不同，索尔仁尼琴是为民众为正义为社会写作，而狄金森是为心灵写作，她的诗，以描写自然、抒发个人情感为主，《篱笆那边》就是其中的精品：

             　　　　　　  篱笆那边                                  

             　　　　　　有草莓一棵                              

             　　　　　　我知道，如果我愿                  

             　　　　　　我可以爬过                              

     　　　　　　        草莓，真甜                              

             　　　　　　可是，脏了围裙

             　　　　　　上帝一定要骂我

            　　　　　　哦，亲爱的，我猜，如果他也是个孩子

            　　　　　　他也会爬过去，

             　　　　　　如果，他能爬过！

    童趣横生，纯真扑面，这首小诗带给读者的第一感觉就是愉悦。谁又能忘记童年呢，童年未必是幸福的，但它确实有纯真有梦想有诱人沉迷的美好。草莓真甜，童年真好，如果上帝是个孩子的话，他也禁不住这诱惑。这首小诗，是作者对美好、单纯心灵的向往，是经过时光沧桑的老人孜孜以求地走进梦中的童年。

    不，只读出这些还不够。一位诗人写到：“篱笆那边就是童年。爬过篱笆，我一下抛下了20岁、30岁、40岁的成熟，抛下了不知从什么时候起从谁那里学来的对上司的假笑，对同事的假话，对坏人的假愤慨、对情人的假殷勤。我把长大的一切都抛在了篱笆这边。”

    我们已无心也无力爬过篱笆，我们只能欣赏草莓而不会去品尝。

   “如果我愿，我可以爬过。”是的，假如，愿意，“我”有能力爬过；可是，“我”不会像孩子一样不假思索地爬过去。因为我害怕损失 ——怕“弄脏了围裙”，怕“上帝 ……骂我”——怕压力的折磨。

    人们总会面对无法选择的选择。贾政来到稻香村谈归隐，可是他能抛弃显赫的高官与华美的大观园吗？巨富向往所谓清淡自由，可是他能割舍舒适与排场吗？明星渴望放松，可是他能拒绝欢呼与吹捧吗？你梦想闯世界，你能丢下已经到手的工作吗？你急需发展自己，你能忘记抚育孩子的责任吗？你想追求更美的生活，你忍心扔下辛劳半世的妻子吗？不会，因为上帝会骂你，如果你弄脏了本来洁白的围裙。

    上帝就是高官、巨款、声誉、职责、良知，上帝就是社会压力就是已挖进篮子里的菜，“如果我愿”——如果愿意抛弃这一切——你会爬过篱笆吃到草莓的。可是你不会爬过，因为你不可能抛弃这一切，因为你害怕上帝骂你。你只好带着遗憾走了，“草莓，真甜。”

    “草莓，真甜。”这种向往，连上帝也会被诱惑的，“如果他也是个孩子。”可惜他不是孩子，我也不是孩子，我们都不是孩子。我们长大了。

   “如果他也是个孩子/他也会爬过去，如果，他能爬过。”这不是事实，只是“如果”，难道无所不能的上帝还不能爬过小小的篱笆吗？可是他“不能”爬过，他不会放弃神圣的地位、神圣的外衣来到人间爬篱笆，虽然“草莓，真甜。”但上帝也会忍住不合身份、不合实情的愿望的。

    狄金森的诗之所以被发掘出来并日益受到重视，正是在于在商品时代，（不仅仅是商品时代）我们顾忌很多，不能割舍的很多。而狄金森正是用这种短小的形式（太长了人们没时间看）、轻松稚趣的风格，（太沉重人们没心思看）向你说明一个不算道理的道理，让你久久回味，让你选择后的心灵多一些单纯与宁静。

                                                    写于2002年8月