周末的这四场球我都凑热闹了，觉得过瘾。对于一个伪球迷，我连主帅、球星都记不住，分不清，哪支队伍对于我都不是传说，我还常常要将乌拉圭、巴拉圭；西班牙、葡萄牙混为一谈。但球踢到这个时候的确踢出点味了，淘汰赛的诡异、精彩、风云莫测实在是有看头。

　　今天凌晨的球我是在半梦半醒中看的，巴拉圭开场不久的点球被扑及转眼西班牙的点球不算，再射被扑，再犯规不吹，一下子让我觉得极富戏剧性，一扫困意地津津乐道（自言自语）。

　　看德国的黑色战场满场游击，觉得场面上到处可见黑衣人，似乎黑色旋风无处不在，流畅协调，像一部运转良好的机器，极具德国严谨、高效的特征，看这架势，德国会走得更远，毕竟是工业时代比游牧时代要先进吧？如今的时代，讲究的就是团队精神，个人英雄主义似乎不大好使，就算佐罗的单枪匹马、神出鬼没、剑术无敌，也抵不过现在的坦克装甲、信息分析、战术配合。而且，德国的身高马大，脚法娴熟，不拖泥带水，不但有制空权，而且短推长传都很精准，绝对讲究效率。

　　连续几场戏看罢，觉得有意思的还有裁判的权力和执法尺度。技术、战术再先进还是人在踢球，规则的修改与变化还是人在判罚，只要是人做的工作，总是有无法逃避的误判，这里有人生理的局限，心理的局限，当然还有社会的局限。可是，真要是都换成鹰眼之类的电子监控设备作裁判，估计这娱乐性就没了，一动就被罚，一进球就取消，像是春晚录节目，反反复复录出满意的经典，现场就只有假唱了，改演木偶戏了。

　　听现场解说员常常说到“皮球”两字，而不是用“足球”，觉得有意思。很像儿时的踢皮球、玩皮球的游戏，似乎现在的球赛规则，强调了足球运动的观赏性，只要不是太过分，不是恶意的违规都尽量让球赛不中断。不记得是哪年的世界杯了，有一场比赛，那个主裁一场出示了十四张红、黄牌，搞得球赛断断续续，球员战战兢兢，球场上稀稀落落，场上场下都觉得这个主裁该下课了。

　　也不知道是足球的魅力，还是我闲得没事，反正这热闹看得过瘾，还准备接着看到最后，看看日耳曼战车、橙色军团、最后的钢牙及首届世界杯冠军队如何较量，看谁笑到最后。不论是谁夺冠，我相信比赛都会越来越精彩，新人出水，老兵下课，大浪淘沙。

　　“这就是足球！”借用一下CCTV5的解说台词，这是最常听到的一句感慨，大概没其他形容词可以替代这个了吧？