时间是什么？从物理学家的眼光看，时间简直是太复杂了，以我的物理基础实在是难以描述。因此，也就不列入我的思考范围了。

    而在生活中，人们所熟悉的时间概念似乎容易理解得多了，也比较简单了。大家熟知的：“时间就是金钱”、“时间就是生命”、“时间可以治疗一切”等等。

    最近，我对时间的另一个定义有了感触，即“时间就是用来浪费的”。以前，对消磨时间的说法很不以为然，打发时间被我视为最大恶极，像毒品一样不可饶恕。我总是以争分夺秒、只争朝夕的态度工作着、生活着。随着时间的推移，年龄的增长，忽然感到时间的陌生。

    对于年轻人，前辈们总是说：“要抓紧时间学习、工作，世界是你们的。”可年轻人要做的事情太多了，好像时间很短暂，一寸光阴一寸金，寸金难买寸光阴。

    时间飞逝上了年纪，按说时间应该更紧迫，因为离人生的终点屈指可数，逐渐进入了倒计时阶段。但实际上，随着远离甚至脱离职业生涯的轨道后，时间就似乎失去了其原有的价值。人们开始觉得时间变慢了，需要设法“消磨、打发”了。

    有时候我会胡思乱想：假如我退休了，能否接受伯尔笔下“渔夫”所过的“晒太阳”的生活？我一直羡慕在农村、城里四合院看到的景象：大树下，放把椅子，地上放个茶壶、茶碗，人坐在椅子里闭目养神、晒着太阳。还有在欧洲的公园里或绿地上，人们或坐、或卧在草地里，有的读书，有的晒太阳，一晃数小时或半天时间。我也尝试过这种“消费”方式，觉得的确很滋润，但过后总是心存不安，有歉疚感，似乎欠了谁的账了，要抓紧时间补回损失。

    话又说回来了，以“时间就是用来浪费的”的诠释，也许可以分为积极的浪费和消极的浪费？主动的浪费和被动的浪费？写博、玩游戏、打牌、下棋、运动、读书、看盘（看电影、电视）等算作主动的、积极的浪费？而睡觉、发呆、生病等是被动的、消极的浪费？如果这种分类成立的话，生命的本质就是“时间的浪费”？

    总觉得自己活得太累，太不会过“闲适”的生活。而面对过惯“闲适”生活的人，好像又有着某种本能地排斥，像伯尔笔下的记者看见晒太阳的渔夫一样不能理解，难以接受。就我而言，要学会“浪费”时间还需要一个艰苦的过程！要用时间的浪费来达到浪费时间的目的啊！