心灵的暖春
(朋友送我学习的宅小说)

冬日,晚饭后,老伴在为她心爱的墨兰松动土壤,孙子孙女爬在窗前猜测明天花园里冬枣成熟的数量,儿子给我泡杯茶,在靠近伴山湖的窗前坐下,我们开始讨论各地当天发生的新闻,从“哥本哈根气候峰会”说到
“CPI首次转正”,从“三枪拍案惊奇首映”说到“伍兹暂别球坛”,爷儿俩慢慢地品着茶,漫无边际地聊着……
瓦尔登湖的启示
儿子走进书房的时候,我正靠在紫竹藤椅上静静地阅读梭罗的《湖滨散记》,梭罗在书中明示:“我们应该改变事物的顺序:第七天应该是人类劳动的日子,在这一天以额上的汗水赚取生活所需;其余六天则作为感性和灵性的安息日,漫游在广袤的花园里,啜饮大自然温柔的感化和崇高的启示。”这与庄子之“乘物游心”不谋而合,虽不能及,心向往之。
瓦尔登湖澄明的月光与苏州碧螺春的余香合二为一,一如那湖上飘渺的纯洁笛声,让冬日的午后竟也有了暖春的生机,使人心生暖意。
楼下一阵汽车鸣笛声,紧接着甬道响起皮鞋敲击地板的声音,坚硬而沉重,径直通往书房,听得出来,是儿子沉稳而有力的节奏。轻扣门把,脚步放轻,带给我的碧螺春放至书桌,有一段时间不见了,他一如既往地尊重,让我有作为父亲的成就与欣慰,尽管如此,我依然能感觉到涌动的浮躁,以及他站在我身后犹豫不前的迟疑,即使我不抬头。
我猜他一定遇到了难题。
儿子是宾西法尼亚大学沃顿商学院博士,作为世界级上市公司的管理人和金融专家,主要致力于公司监管、项目融资和直接投资。我知道,专业学识加上海归背景让他轻轻松松一路提升,但是近期以来的金融风暴、通货膨胀,特别是迪拜主权债务违约导致股市震荡后,对儿子拥有中东工程业务的A股公司而言,无疑是雪上加霜。
仿佛随着季节的更替,他的人生状态也进入了寒冬。
坦诚相见,这是我们爷儿俩约定俗成的默契,与往日不同,儿子漫无目的地搜索着书架上的书目,心不在焉。因为做任何打破常规的选择时,都会经历踌躇和迟疑,除非你的选择不影响原则不突破原本彼此的坚持。
我想这次,儿子也会给我出一道难题……
双重迷失
“爸……”,儿子下了很大的决心,“我想请您为杨秘书题块匾,您是著名艺术家,诗文与书法兼长,他仰慕您好久了,一直想要一幅您的亲笔……”。
儿子从来要强,有一个自信自强的父亲作生命参照,耳濡目染之下,他习惯于独立处理面临的所有状况,今天是他第一次以委婉语气表达了他的不情之请,以至于用上了极为疏离的字眼——“您”、“著名”。
果然是个难题。
杨秘书,此人我所了解,身居要位,八面玲珑,有娴熟的操作能力,在商界与文艺界活动频繁,其人打着“水至清则无鱼”的旗号进行的一些权力往来为我辈所不屑。在我看来,题匾不过是藉名提声。
良久,我看向儿子,他已略微发福,少年时坚毅的眉目如今也变得柔和紧拢,他每天要参加5个以上的会议,早上9点在上海,中午1点在北京,晚上22点在东京;早上9点拿铁,中午1点拿铁不加糖,晚上22点双份拿铁,……匆忙的城市,总是递给他一张不自由的时间表,塞车、会议、应酬、出差,接送波音七四七载来的异国客户……
曾经那个幼小的生命,如今已笔直担当。他从小就自觉成长,主动吸收。我一直认为我是个成功的父亲,因为有一个成功的儿子,我们彼此骄傲,互相尊重,从不干预对方,我沉醉于我的艺术世界,同时我支持我的儿子追逐他的伟大企业家梦想。
我,他的父亲,当代著名学者、书画家:痴于绘画,偶为辞章,好读书史,略通古今之变。而他,我的儿子,成功的商人,杰出青年企业家,拥有不凡的成就。
我们都通过个人努力以及正确途径,获取成功和对方的尊重。至少,作为一个父亲,我认为这是我们一直的坚持,我们从不冲突,甚至在他最叛逆的青春期,我们一直相处愉悦,,以至于我认为,对于我们的坚持这一点,他和我都是心领神会的。
我心里有些许失望闪过。
我一直以为,我们是相通的,艺术家与企业家,艺术与财富,因为父子连心而使本来有所隔阂的两者默契地融会贯通,因为我们一直相处融洽。我们坚持的原则是一致的,那就是:个人努力以及正确途径。
直到今天,我才发现,我们双方少了沟通与相互借鉴,就好像这么多年,我一直喝我的苏州碧螺春,他品味他的意大利拿铁,我们的成功却成了我们彼此的盔甲,我们只是互相欣赏,却没有深层认同。我蓦然发现,我引以为荣的儿子,在他成功的路上偏离了我们的坚持。
这是一种迷失,一种生活观与价值观的双重迷失,我想这是作为长者的失职,但是教育一个成功长成的儿子,仿佛不是一件那么容易的事。
坚持与放弃
我没有正面回答儿子的请求,我决定带他去一个地方,我想,那里会给儿子以答案。
对于一个书画家而言,胸中有丘壑方能笔底生波澜。画师之能,最敏感娴熟的莫过于对周边环境的捕捉,比如清华·忆江南。
那是一个位于黄河南岸、桃花峪旁的北国江南,一个2200亩的江南社区,隐于山,泊于水,那里的江南春温泉犹如京都桂离宫的白石水纹,给我无数的创作灵感。
儿子驾驶着他的奔驰SUV,我坐在副驾驶座上充当向导。一路上,儿子对我所说的地方充满了强大的好奇,他相信我的判断,这么多年,这份信赖从未动摇。
我愉悦地向儿子学习越野车的驾驶技巧,我们谈论奔驰的尊贵、劳斯莱斯的奢华、沃尔沃的安全,研究各种车型性能的优劣,趁热打铁,我告诉儿子,人生,应如开车,在某些时刻,更要学会适时刹车。在江山路与大河路的十字路口,儿子询问地看向我,“一条大路通罗马,我们沿着大河路直走就到了。”他会明白的,这个城市的路很多,而通往目标的路,只要坚持走一条足矣。
二十多分钟后,我们进入了那片山水社区,也许是万亩黄河湿地调节局部气候的缘故,这里的大多植物还都保持着秋季的生长状态,银杏竟都是金黄一片,像舞动的蝴蝶翅膀,在风中簌簌地落下,静静地落在庭院的草坪上,柔美而空寂;枇杷树还硬朗地发着墨绿,仿佛还停留在盛夏的梦里,不肯醒来;园子里的柿子熟了,亮起一盏盏金黄的灯,犹如一个个家的闪亮问候;极目望去,3000亩后山林树冠浓密,层层叠叠,幽暗如一整块浑朴未凿的墨玉。
高于市中心5倍的鲜氧离子让人的神经得到彻底的放松,我和儿子沿着500亩伴山湖畔的木栈道并肩前走,35岁的儿子和年及花甲的父亲,就这样不紧不慢地聊着走着,他说,我听,他询问,我作答,完全的,敞开的。他向我倾诉他对自己父亲淡定从容,收放自如,傲视尘拨的仰视,他向我坦白他的压力,坚持却找不到内心的依据,放弃却发现新的开始太艰难。庞大的团队与企业的存亡相较于个人坚持,他打算选择暂时放弃独善其身的愚拙,试图变通,去迎合一些低级趣味的人,以求通过其他途径缓解危机。
江南给你答案
随着交谈的深入,我们该有所总结,但是面对一个有所成就的儿子,说教总显得破坏我们建立在彼此之间的默契,我想选对了方式往往会让效果发挥得更好。
走进枇杷岛的独栋别墅后,我主动把话题转移到了这里的户型设计上来。“好房子,是一本书,翻开它,我们可以阅读到筑者的抱负。清华·忆江南的房子正是我心中理想的建筑,就像一个人,有健康的身体,和谐的人格,同时,有着硬朗的骨骼,铿锵的傲骨,以支撑起它历久不变的品质。”在话题的后半部分,我刻意加重了语气,是的,用傲骨支撑品质。
“你看,建筑于坡地之上,以离境为园林。大幅的落地窗,好比房子的眼睛,一双发现美的眼睛,所在的美景都充盈视野。如果房间与自然隔绝,好比人的心如果被自我编织的牢笼所困顿,找不到出口的所在。”
“一个低调的贵族居所,能策划自己的高潮和低谷。这里的人工降雨系统进行着自己的起落,为建筑本身以及周边植物清洗、除尘、滋润保养,这跟人的一生样,人的一生是一条上下波动的曲线,有时候高,有时候低。低的时候你应该高兴,因为很快就要走向高处。”我鼓励儿子站在私家花园的中间,感受这里的房子人工降雨的美妙原理。环绕屋顶的雨丝在半空划过优雅的弧线,然后洒落在儿子的脸上、肩头,我看到一种若有所思的神情。
在忆江南的二期样板间,儿子站在中空阳光房的中间,充分地感受阳光,中空天井,好比住者的胸怀,倒空方能容纳,阳光方能透进来,而你在其中与天地精神惬意地往来。
坐在坡地洋房的大面积露台上,我对儿子说,你看青山多妩媚,料青山见我应如是。我提笔作画,为儿子作了一幅工笔素描人物画:智者、孩童、自然,三者融为一体,孩童笑得像个小菩萨,无嫌无猜。题字为:赤子之心,天地可鉴。
儿子,父亲愿你像那个天真、烂漫的孩童,与智者为伍,与自然为伍,永葆赤子之心。
收起画笔,走下露台的时候,儿子揽着我肩头,调侃着说:“老爸,你的人工降雨真是润物细无声啊!”是你而不是您,我想,江南已经给他答案。
温泉里的约定
在江南春温泉的保健汤池里,爷儿俩不约而同的选了绿茶温汤浴。入水前,儿子亲自跟客服人员要了茶点。我们在泉水中围着小石桌对弈。
“老爸,咱们应该把你在这里创作的所有画作收集出版,并在将来建成的文化长廊进行系列展出,与民同乐!”
“主意不错,独乐乐不如众乐乐!”
“书名就叫《江南的暖春》,如何?”
“就这么定了!你来为我作序!”
“好,我一定要在序言里加上一句:向江南学习,像这里的蚂蚁一样工作,像这里的蝴蝶一样生活,同时,像这里的建筑一样做人!”
举手落子,啜一口茶,是苏州碧螺春。
相视一笑。
他读懂了……