懵懂激情被复杂人性湮灭的青春咏叹，个体追求被集体主义放逐的命运交响，年轻理想被残酷现实挫败的时代挽歌，旧有价值被岁月洪流冲毁的陈情款曲。对于冯小刚导演的《芳华》，每个人都会有着不同的解读。但笔者感触最深的是刘峰那无能为力的情感和无力抗争的命运。黄轩把这个角色的际遇悲剧演绎得铭肌镂骨，观之令人嗟乎喟叹。

影片成功塑造了非常6+1的群像青春。六个文艺女兵青春芳华的盛开与凋落，固然是故事要突出的重点，但男兵刘峰境遇变迁下的人生悲苦，才是串联起剧情的关键所在。从文工团乐于助人的活雷锋、到疆场上出生入死的战士，再至落寞老兵无处安放的悲情，黄轩在表演上分阶段有层次地呈现出刘峰那好人受难的辛酸痛楚。

故事刚开场，刘峰的心地善良就初见端倪。凸碧色的画面中，他在雨中把何小萍带到文工团，暗自修改后者出身不好的介绍资料，以免初来乍到的她碰到的麻烦。黄轩用一脸诚恳的表情、眼含关切的目光、嘴吐告诫的言语，刻画出刘峰善解人意的暖心之态。而借助一个个碎片式情节的展示，刘峰那模范标兵的活雷锋形象得以树立。给战友捎带东西，吃露了馅的饺子，帮炊事班街头抓猪。他上到修房砌墙、下到缝补洗涮，十项全能的好似的革命一块砖，简直是用到哪里哪里搬，什么脏活累活都抢着干。而刘峰那毫无私心的利他举动，在黄轩的言谈与行动中彰显无遗。

刘峰在与军队文工团人员的相处中，赢得全体上下的交口称赞。对战友热诚相待、对领的尊重有加、对工作的一丝不苟。萧穗子闻听老爸被平反的喜极而泣，他面带微笑暗暗传递祝福。政委要其离团提干的谆谆相劝，他用软磨硬泡的话语来极力推挡，放弃进军政大学的提干机会。一众男文艺兵因何小萍汗臭过重，纷纷拒绝成为她的舞伴，他却挺身而出与其大跳双人舞，慰藉一颗受到嫌弃的心灵。这三段与其他角色交流互动的桥段，黄轩显露着那刘峰细心体贴、谦卑朴实的性格。

剧情进行到中程，刘峰可谓是甘尽苦来。暗恋林丁丁多载的他向心仪女孩说出爱的告白，因抑制不住的内心冲动，拥抱了渴望多年的躯体，可他的命运轨迹就此被改变。在这段戏份中，黄轩较好地显露出性格内敛的刘峰对爱情的极端渴求。这真情流露的“触摸事件”酿成轩然大波，刘峰那活雷锋的光环被褪去，成为被批判的“臭流氓”，黄轩却由此迎来在片中表演的高光时刻。他先用雨水中出列的神情漠然，暗示角色内心的茫然无措。面对讯问人员钓鱼式逼供，他更是演技爆发，显现气冲斗牛的样子，言语激烈、满面怒气、双目喷火，淋漓尽致地刻画出刘峰不堪人格受辱的出离愤怒。被下放伐木队，离开文工团之时，刘峰把所获的奖状与奖品彻底扔掉，黄轩用望向遗弃物品的鄙夷一瞥，却无声胜有声，道出对人性那软弱与卑劣的失望透顶。

影片中的黄轩是能文能武双面秀。在对越自卫反击战中，那场战斗场面一镜到底的的长镜头里，产生极大的代入感和视觉冲击。整个镜头跟随着黄轩的视线穿行，他在子弹穿梭中，以坚毅的决死忘我之态在丛林突击中对敌人定点清除。而在战斗结束之后，他孤身背靠汽车，眼睛里流露忧伤与绝望，失去战友的痛苦、渴望战死却未能如愿的怅然若失，写满被沾满鲜血的忧郁面庞。

战争结束了。失去右臂的刘峰成为英雄。但迎接的他并非鲜花与掌声。探望精神失常的何小萍，为她认不出自己而黯然神伤。回到文工团故地重游，看着沾满灰尘舞台，呛然感怀逝去的美好时光。重遇萧穗子，脱落地板快下取出何小萍暗藏的撕碎照片，小心翼翼拼贴审视，看着那泛黄的破碎照里纯纯的脸。为了生计去海南贩卖书刊，拿不出罚款被联防队员刻意勒索，备受欺凌的他愤怒爆发。黄轩在表演上亦步亦趋，一步步挖掘角色的内心世界，精准展现时代给人物留下的沉痛创伤。

刘峰的前后遭遇叫人潸然泪下。结尾烈士墓地，昔日战友的心声倾诉更是令人唏嘘。囊中羞涩、妻子移情、个人孤独、命运疏离，黄轩用不紧不慢地说着退伍英雄的生活沧桑，话语中透出哀而不伤、怨而不怒，言辞也是嫉而不愤、忧而不惧。当刘峰用独臂拥抱靠在肩头的何小萍时，象征两个被集体伤害的个人抱团取暖。尽管这迟来的拥抱带有苦涩，却足以深深慰藉这个命运坎坷的好男儿。而欣赏《芳华》真的叫人兴尽悲来，诗意浪漫与残酷幻灭并存，嗟乎喟叹中，黄轩饰演的断臂雷锋成为一个时代落幕的背影，留下任人凭吊的无处话悲凉。