我已经很老了。

我每天都会蹲坐在一根廊柱下面眯起眼晒太阳，这里是校园里的一栋女生宿舍门前，天天看着进出的花枝招展的女孩子时，心情也会好起来，让我忘记好多事情，比如我的三叉坐骨神经痛和风湿。我面前的小盆里总会放满各种食物，有烤鱼片、牛肉干和怪味豆，猫粮和清水是必备的，有时女孩子们分不清猫粮还是狗粮时，我也偶尔换换口味，尝尝狗粮的味道。真的，为自己找到一处充满爱心的女生宿舍作为栖身之地实在是猫类生存的第一法则。

到了夜里，我会顺着排水管跳到宿舍的窗台上，看看女孩子换衣服，偷听一会儿她们怎样谈论同班的男孩子，乏味的时候，就躲到楼梯拐角处的一个大盒子里睡觉，我的窝里有一个小棉垫，上面有一只猫咪图案的十字绣，那曾是一个刚刚失恋的女孩子把她准备送给男友的礼物一气之下送给了我，现在她早已毕业离开，不知去向了。

作为猫的一生，注定要经历许多波折，感情上的或者事业上的。现在我已经很老了，曾经油亮的黄毛变得稀松，那动物式的实感，越来越在我的足底间轻浮，飘忽不定。不管是我的婚内生子还是露水一度后连我都不知数量和公母的无数私生子现在早已离我而去，也许有很多在这尘世上已经消失了，在一棵树下，化为泥土，甚至不曾有人知道它们来过。