二十几岁的时候，我也写诗，身边也有一些诗人或热爱诗歌的朋友。其中最让我忘不掉的是一个姓邓的先锋派诗人。

同那时流行的诗人服饰装束一样，这位邓诗人也是从来不洗的头发随意一缕缕的披在大脑袋上，油光锃亮，我亲眼看见过他捧着铁饭盒吃方便面时，一缕头发掉入汤里被他随手一抹再迅速服帖的披到后面的样子。他整年就穿着一件看不见本色的牛仔上衣外罩一件到现在我也不知是钓鱼用的还是摄影用的有好多口袋的背心。

他比我大很多，个子也很高，一直也没有固定工作，喜欢流浪，有幸的是他天南海北朋友极多，总能找口饭吃，要不他不被饿死简直是个奇迹。

他通常白天睡觉，黄昏时分起来，就开始到处召集朋友到他临时租的小平房里听他朗诵自己的诗，但有一个条件是必须给他带点酒和吃的，那时的我刚刚毕业，挣得少，一般我临去时会到他住的附近的某个楼道内偷颗大白菜，再花两毛五分钱买一袋天津产的蒜蓉辣酱孝敬他，好在他从来不挑食，大腮帮子一甩，随着一大口啤酒白的红的都能进去。

邓诗人的诗写的倒是真好，现实、魔幻、哲理、象征、抒情、讥讽等等一切手法都能在酒精的燃烧下熔于一炉，有一次半夜里他瞪着通红的大牛般的眼睛全然不顾邻居的砸墙抗议大声朗读他的他刚刚写成的诗句“人类/你们知道吗/你们在颠倒着看世界”时，那一刻，我在担心邻居过来打架的惶恐之余几乎爱死他了。

他是我那时的偶像，对他几乎是迷信般的言听计从，不过只有一点我一直和他意见相左。他告诉我要远离人类，多和动物接触，多应该去动物园。我那时正忙于恋爱，我爱正值妙龄的会嗲声嗲笑的小女孩要远比爱大狗熊多得多，这我可不干，再有就是我反感去动物园，我早已经过了儿童期。

最后的一次，我实在无法拗过我的偶像，和他一起去了动物园，他不愿看别的动物，就愿意看猴子，临去时还特意给猴子准备了一小袋瓜子和老玉米粒。那是个冬天的午后，天很冷，猴子们都远远的紧靠在背风处懒洋洋的看着我们顶着寒风趴在猴笼子外的栅栏上召唤它们过去。我的这位偶像一把把的撒着小零食，嘴里还不住的念道“宝贝，过来，这里有好吃的”。我忍不住问“诗人，我怎么觉得它们看我们怪怪的，会不会觉得我们是两个傻子？”他头也不回的说“不会，不会。”终于过了很久才有只小猴慢慢的走过来，看看我们又看看地上的瓜子玉米粒，想了想，慢慢的用小爪子将地上那些小零食聚拢到一起，握到手里，然后从笼子的缝隙中向我们递了过来。看到这情景，我想都没想，丝毫不顾及我的这位先锋派诗人朋友，转身奔向可以离开动物园的最近的门。

从那以后，我就再也没有见到这位偶像诗人，过了几年听别人说起他早就不写诗了，在做饲料生意，现在可发达了。