农村是个熟人社会，方圆几公里，提到谁谁谁，几乎没有不认识的，但出了这个几公里的范围就没有人知道你是谁谁谁了。

熟悉不等于出名，真正出名的是赤脚医生、卖猪肉的、炸油条的、打铁的、剃头的，甚而至于还有供销社营业员，这些人有个特点，都跟人打交道，人也跟他们打交道，谁还不隔三差五的买点猪肉、油条、厨刀，或剃个头，看个病什么的，一不留神，这些做买卖的、做医生的就成了名人了，我有时出门，人问去哪里？我说到冯余桃那里去，冯余桃是我们大队的赤脚医生，远近闻名，一听说我去冯余桃那里，対方就知道我去看病了。

我们村与龙奔镇隔河相望，有一道木桥联通两地，龙奔镇是个水码头，四通八达，自古就是集镇，行商和坐商云集于此，你方唱罢我登场，好不热闹，逢五逢十举办集市交易，风雨无阻，我们这边有什么需要买卖的都去对河龙奔镇，两地之间通商加通婚便多了起来，打架斗殴也多了起来，但打断骨头连着筋，两地的人谁也离不开谁，有什么消息立马就扩散开来了。

真正出名的就那么几个人。有一名人不得不提，谁啊？刘奇才。刘奇才是何方神圣？刘奇才是龙奔镇上剃头的，刘奇才是坐商，他利用自家房屋开了一个剃头店，专司剃头，过了桥，往北一拐就是刘奇才家，刘奇才为人和善，一副弥勒佛样子，整天笑嘻嘻的。他喜欢跟人东拉西扯，东家长西家短的他全知道，不过，他有一样好处就是只听不传，来剃头的都愿意跟他聊天，一问一答间，头就剃好了；前面一个还没有起身呢，后面一人已经等不急了，刘奇才总是说：“不着急不着急，都会给你们剃好的。”逢集日，来剃头的人更多，刘奇才便叫儿子媳妇帮忙，父子俩人帮人剃头，儿媳妇专门烧水，虽说忙点，刘奇才仍然一板一眼地帮人剃头，一点也不马虎，剃头店充满了欢声笑语。

剃头生意是个体力活，赚的是辛苦钱，大人剃头2角，小孩剃头1角，或者给1个鸡蛋（一个鸡蛋值七分钱）。整天站着帮人剃头，一般人还真站不来，刘奇才整天就这么站着，还乐呵呵的，不容易，刘奇才成了小镇名人。

名人自带光环，我在外多年，时不时要回老家，每次回家跟父母、跟村人聊天，总会聊到刘奇才，当然，还有其他我熟悉的人，话的开头总是这样：

“刘奇才还在吗？”

“在、在。”

“还给人剃头吗？”

“早不剃了，现在，人家孙子有出息了，学扬剧去了。”

此后再问，还是老一套，终于有一次，村人说刘奇才不在了，但村人说刘奇才孙子现在当官了，出名了，转瞬间，刘奇才的光环已经套在了他孙子的头上了。

我见过刘奇才孙子，还是很小的时候，我跟人到他家剃头，一边等，一边就闲不住了，不过，他玩他的，我玩我的，彼此从不鸟过；我知道他，他不认得我，他在明处，我在暗处，我也只是知道有这么个人，具体叫什么名字从没有打听过，再说了，我打听他干什么？我有时想到刘奇才剃头店，想起那个和善的小老头，就是没有想到，有一天刘奇才孙子成了小镇名人。

有一次，我随我们市文博部门的领导到扬州参观学习，晩餐时怎么就聊起刘奇才来了，我还问起刘奇才孙子在扬州干什么？对方一脸的懵逼，因为我只知道其人的姓氏，知道是唱扬剧的，但我报不出人名，谁知一起去的我们博物馆馆长说按照我的描述，有一个人可以对上号，馆长与这个人交情不一般，馆长说她现在就打电话让这个人过来跟我见见面，我说千万不，其实，我有社交恐惧症，若他真来了我就不知道说什么了，那天，我们就这样错过了见面机会。

唉，这位刘姓的小镇名人，也许你自己真不知道你多有名，至少，你们那个小镇，还有你爷爷和你，一直在我的记忆里。