至味无味

                                                         ——读许石林《尚食志》

    我以为当下谈吃谈得好的文章并不多见，能从吃中谈出历史、谈出轶事掌故、谈出中国文化精神和传承、掀起思想波澜来的就更少了。我平时喜欢读读谈吃的文章，缘于对家乡美食的眷念。潮汕平原乃美食之乡，小时天天吃着潮州菜，不觉得有何特别，到深圳后看到潮州菜就连一锅白粥一碟乌榄菜都为朋友所津津乐道，始发现过去的日子多么奢侈，那些熟稔地做出风味小食的邻里，一天围着锅碗瓢盆忙得团团转的家庭主妇，原来都是乡村高厨，烹饪好手。在这样一个物质丰盈、温情泛滥的年代，许石林的《尚食志》令人耳目一新，寥寥数笔就能探幽发微，关照历史，挖掘传统，滋养人生，充满了无限的人文关怀。

    许石林涉猎极广，经史子集以及音乐、戏剧、书法、收藏等无不用心，常有收获，当他拿出这本谈吃的作品时，我甚至不大肯定这是一个美食家在谈论饮食之道，还是一个学问家在谈生之大伦。他从各地撷取特色小吃，无论穷乡僻壤或是通都大邑，不管粗疏粝食还是美味佳肴，哪怕馄饨烧饼，哪怕韭菜苜蓿，经过他的或浓或淡的点染，立刻就将我们带入了各式厨房，沙沙的切菜声，温热的烟火气，夹杂着厨房里的各种香料味道扑面而来，那些普普通通的食材，经过他一双妙手摆弄，登时五色俱现，温软可口，就连那琐碎繁杂的生活小事也跟着精致起来。开卷即满目美食，唾液顿时汹涌，喉咙如伸出无数小手，恨不得大快朵颐。此乃美食家的许石林。而作为学问家的许石林就隐藏在这些鲜亮亮的美食后面，以宽阔的视野和鲜明的介入意识，从谈吃的字字句句中抽绎出人所未道之精妙，及至反观现实，往往出人意表却又不出其意，让人扼腕长叹又能生出希望。至于市井风俗、逸闻掌故、文化艺术，于石林更是信手拈来如烹小鲜。在他的文章里，你能感受到一股真气，冉冉而上，从生活的具体琐细升华到精神性的抽象，让生命的体积转化为思想的维度。在古老文明和道德全面溃散的今天，从他的字里行间，我们还能触摸到一种温度，那是他对这个世界割舍不下的情分，特别是对芸芸众生的悲悯。正是这种发散的温度，可以沸动热血，温暖人心。

    石林谈吃，虽响亮却不张扬，虽讲究却又气定神闲，你仿佛与他席地而坐，一炉一茶，听他娓娓道来，其间文白相映，常有洞见，神思交接，别开生面。如《饯行》中说到范仲淹的“三黜三光”，到最后却转折为对前宰相吕夷简的理解，发古思，喻现实，意味悠长。《“尚书烧饼”》更是突发奇想，呼吁将尚书烧饼列为“文化遗产”，对今人逐利崇商给予莫大的讽刺。《清明的禁忌》看似讲禁忌，在不经意中却讲出了“民德归厚”的道理来……

    石林为人耿直爽朗，嬉笑怒骂，不拘形迹，且又崇尚礼与理，他把对现实的爱憎与内心的追求直接植入传统文脉的内里，将充盈的生命和不竭流淌的爱奉献给养育他的文化母体，越是面对当下，怀古之情益深。我以为石林应生活于古代，浊酒一觞，古琴一张，炉烟一缕，宽衣博带，于松涛竹籁之中长啸，觉骤风之忽过，悟浮云野马之非真。而活在当下的石林却是个警世者，立于现实边界，引导道德和文明的回归。读石林文章，我总会看见另一个他，挟磥砢历落之气，催马穿过繁华与喧嚣，又蓦然折向市井生活的小巷，留给我们一个孤独的背影。

    “人莫不饮食，鲜能知味也”，世人早已沦落为五味世界的奴隶，他们迟钝的味蕾只能迷惑于那些光鲜亮丽徒有其表的东西，很难有耐心去细细品味清淡平和的隽永，更不要说去追求存在的庄严和生命的静穆。石林文章，正是要我们从淡淡的苦凉滋味中寻找传统文化的皈依之路，进而贴近生命的本源。遍尝万物，然后才知其味，才知至纯至本乃人间大味，淡极方能通达永恒。

豆瓣链接：http://book.douban.com/subject/11627579/