孤独的梭罗

王剑冰

一

我有幸走入了你的湖。

梭罗，你让我知道孤独是这么的美丽。孤独而不忧伤，怀揣一柄利斧与一腔生活热情，将孤独装扮得情趣盎然。

    “如果要孤独，我必须要逃避现在。”你原想要找一个阁楼，而最终去了瓦尔登。因为瓦尔登充满了思想。1845年的美国人开始在湖边独守黄昏，并且采集灵感。这些灵感伴随了你的后半生，虽然你只活了44岁。

总想着，梭罗你该带上一位秀美的伴侣，然而没有。你曾经深爱过的少女成了别人的新娘。“一个湖是风景中最美、最有表情的姿容。它是大地的眼睛，望着它的人可以测出他自己的天性的深浅。湖所产生的湖边的树木是睫毛一样的镶边，而四周森林蓊郁的群山和山崖是它的浓密空出的眉毛。”

你的爱沉在心底。

二

梭罗绝不是带着未来的名声走向瓦尔登湖的。他完成这这部名叫《瓦尔登湖》的书是在十年之后。

今天的作家怀揣一个命题很专职地在短时间内去完成一部“著作”，谈不上深入、体味，更谈不上孤独。出版社为此大有“助澜”之势，包装一批人、一套书的做法流行起来，让梭罗望尘。当然，梭罗在瓦尔登湖映照的是心境而非利欲。梭罗不好与之作比。

“人们常在我耳边叮咛，用他们的美妙理论和解决宇宙问题的各种花言巧语，叫是对我并没有帮助。我还是回到那无边无际，亦无岛无屿的汪洋大海上去，一刻不停地探测着，寻找着可以下锚，紧紧地抓住不放的一处底层的好。”梭罗说。

三

    ——这一年四季的现象，每天在湖上变化着，但规模很小。一般说来，每天早晨，浅水比深水温暖得更快，可是到底不能温暖得怎样，而每天黄昏，它却也冷得更快，直到早晨。一天正是一年的缩影。夜是冬季，早晨和傍晚是春秋，中午是夏季。冰的爆裂声和隆隆声在指示着温度的父化。

  梭罗，当我孤独的时候，我体会到了你的快乐。你说过，你总是给生命留有更多的余地。不难想到，一个人拥有了一个远离喧嚣、远离尘世的瓦尔登湖是怎样的富有。

    你是一个思想者，你的思想仰赖于你的孤独。在孤独的氛围里，你充满智慧、充满悟性，你能看到很深奥的东西。“只要我们的心灵有意识地努力，我们就可以高高地超乎任何行为及其后果之上。”

    梭罗你是一个坚强者，是孤独给了你勇气与果敢。你与一个又一个暗夜相伴，与一个又一个寒冷相伴，迎受意外的风暴和冰雪，接受意外的事故与灾难。“任何气候，我都不会忧悒，都不感悲怆。”

梭罗你是一个善良者，瓦尔登湖映照了你的性灵，你鄙视猎枪和钓竿，你喜爱各种鸟儿、各种虫儿甚至蚂蚁甚至老鼠。你观察它们的习性，设法与它们接近。

在静静的瓦尔登湖里，一个叫梭罗的人成为自然的朋友。“善恶之间，从无一瞬休战。善是惟一的授予，永不失败。在全世界为之展鸣的竖琴音乐中，善的主题给我们以欣喜。”

四

    我是在一个喧闹的城市的一角渴望《瓦尔登湖》的，是在南下旅途的列车的轰鸣中欣赏《瓦尔登湖》的。《瓦尔登湖》是一部静染心灵的书，是被纯静染透的一个人的心灵史。我无法静下心来一气读完，无法靠近梭罗的境界。在繁嚣的生活中，我永远静不成梭罗，在孤独中快乐并且幸福。

梭罗英年早逝，现在不算什么的肺结核症毁坏了他的健康。而梭罗留下的《瓦尔登湖》是一部健康药典，医治了一个多世纪的人的苦闷、空虚、彷徨、厌世的病症。梭罗的爱情及生活充满不幸，他却将满腔热情构筑善爱。

“不必给我爱，不必给我钱，不必给我名誉，给我真理吧。”遥远的瓦尔登湖，梭罗让你精美绝伦、芬芳四溢。

（此作写于上世纪九十年代，几页旧纸，不知怎么翻了出来，打成贴于此。梭罗，永远值得仰望的人。）