这几天看《百家讲坛》书稿校样，想起了年轻时的编辑生涯。当时在中国青年出版社作文学编辑，每天早上卫生打扫完毕，八点准时坐在办公桌前，手持剪刀，剪开一天的来稿，码齐，从头阅起。

来稿是个宝藏，随时都可能出现影响当时社会的小说，其影响远比今天大。今天仍在文坛游走的大腕儿们，当时都是我们编辑部的常客。

那时发表作品与今天有本质上的不同。今天没人理睬你，你马上就可以挂在网上，有没有人看不重要，重要的是自己心理平衡了。在上世纪80年代，发表像样的作品跟中彩差不多，马上改变个人的命运。那时，没有一个作家例过外，连农民作家都会进入县城。

因为如此，编辑就显得重任在肩。我记得每天中午在单位食堂排队打饭时，我常和老校对聊天，他会告诉我今天报纸哪儿有错误，以此为鉴。对书稿的认真态度是慢慢炼就的，是环境影响的，日积月累，好处多多。那时由于有些书稿改动大，过于凌乱，我们做编辑的重新抄写一遍乃家常便饭。

没有人怕麻烦，做编辑的职责就是要解决这些麻烦，跟边疆站岗放哨的士兵一样，面对疆土，尽守职责。不需要人理解，不需要人安慰，正是这种枯燥的日复一日，让人坚定而不易改变。

能够把事情做好，能够在社会上受人尊重，坚定信念与意志是必修课，尤其具体到一件小事上。

                                                                                                                       2008-2-18 夜