读木心《文学回忆录》第五十九讲
(2024-01-22 11:01:04)| 分类: 随笔 |
现代派、先锋派,不是单一的流派,是许多反传统文学的种种流派的总称。
最早出现的流派,即上次讲过的象征主义。波德莱尔的《恶之花》被称为象征主义的奠基石。
第一次世界大战(正确讲是“欧战”)发生前后,直到二十世纪二十年代,各种派别先后出现,形成高潮,有后象征主义、超现实主义、意识流小说、未来主义等等。
一批有世界性影响的作家:爱尔兰的乔伊斯、奥地利的卡夫卡、法国的普鲁斯特、比利时的梅特林克。诗人有英国的叶慈、艾略特,意大利的庞德。
到了三四十年代,因为反法西斯,文学又出现转入现实主义的流派。但那时的现代派文学,在第二次世界大战前后,暂时沉寂。二战后,悲观气息又起,存在主义应运而生。
存在主义风行一时后,现代文学再度风起云涌,可称后现代文学。有萨特、加缪代表法国存在主义,是存在主义的创始人和主将。
以法国的尤奈斯库、爱尔兰的贝克特、美国的阿尔比代表荒诞派戏剧,法国的罗布–格里耶代表新小说派,海勒、冯尼戈特代表美国黑色幽默派,奥斯本代表美国“愤怒的一代”。他们大都和存在主义哲学有关联,艺术上各有标榜,各有特色。
现代派在思想内容上有何特点?鼓吹非理性主义。
什么是理性主义?从苏格拉底到启蒙运动,到十九世纪末,很长一条理性主义道路,后有直觉主义起来对抗。这一来,和传统文学大大不同了。欧洲从希腊、文艺复兴到十九世纪,都是提倡理性,多是现实主义的。现代派反这个东西。
二战前,现代派文学受的是叔本华、尼采、柏格森哲学影响。二战后现代派文学,受的是存在主义哲学影响。
我一直讲存在主义并无新意,是大战后青年人没有心思去细读叔本华、尼采、柏格森的原典,存在主义是前三者思想的通俗化、平民化,抄近路,正好合了战后青年的胃口。
这一来,和传统文学大大不同了。欧洲从希腊、文艺复兴到十九世纪,都是提倡理性,多是现实主义的。
现代派咱们还是谈谈存在主义老祖宗:叔本华、尼采、柏格森三人的哲学。
叔本华,认为生存意志(或称生命意志、生活意志)是万物之源,理性是管不住的,宇宙意志,即人的意志,就是我的意志,世界就是“我的意志”。意志,是不尽的欲望,厌倦,欲望没有尽头,人的一生充满痛苦。是佛家思想的欧化——而且说了一半。他讲的是佛家讲的“人间苦”,另一半,清静、超脱,叔本华不讲,讲下去,就成宗教。他的哲学,不讲救世一套。
柏格森认为,生命的冲动是宇宙万物的主宰。物种形成进化是这种冲动的派生物。理性无法了解这世界,科学知识是理智的概念,人造的符号,不能翻译宇宙本质,只有凭直觉达到主体客体无差别的境界。这对所有现代艺术起了深刻广大的影响。
尼采,早期是叔本华的信徒。后来反对叔本华,悟到叔本华的生命意志不符他的想法——权力意志。由此产生超人哲学——人从猴变,已看不起猴。现在人不行,就要超人。他认为要超人、强人来统治这个世界上的弱者、平民。可谁是超人?强人?法西斯利用他,他知道了,不会喜欢法西斯的。他提出“艺术就是艺术”(这接近真理)。此前,艺术被说成各种东西。他又说:“艺术高于一切。”这又说得好。
还有一个人不能忘掉:弗洛伊德。他的“潜意识说”,对艺术有莫大的影响。是艺术家内在的潜意识的外化。以性解释一切。
接下去就是存在主义。他们宣称:先有主观意识,再有客观存在。认为世界是荒谬的,人生是痛苦的,我反抗,故我存在。影响现代艺术的四位大哲学家。两位是贵族性的:叔本华和尼采。他们影响的人,在二十世纪寥寥可数,但都是大师级的艺术家,数得着的,都是位置最高的。两位是平民性的:柏格森和弗洛伊德。深得人心,影响广泛。
现代派文学的特征,大致五种,还不全面:
一、强调表现自我,不重视环境描写,把个人内心活动作为写作的重心。人物都是悲零的、微末的、畸形的、游离于社会之外的陌生人。
二、以前传统的写实主义,典型环境典型人物这套把戏被抛弃了。现代文学的人物都是模糊的,形象支离破碎的。我认为好多现代派作品是滥用自由。没有一种技法是必然成功的。
三、象征手法。以具体形象表现抽象概念,物质形象表达微妙幽谧的思想感情。现代派的用感觉表达思想,是认为思想可以还原为感觉,是柏格森那里来的。他们反对“典型说”的现实主义,又反对浪漫主义直接表达感情。
四、意识流。
五、荒诞。也是手段、方法,把现实事物夸大到极度怪异、不可能。
接下去讲“后现代派”。二次大战后,欧洲人的精神、灵魂,处处是废墟、创伤,感到前途渺茫,情绪低沉。听说德国大学生战前好读尼采,战后好读老子——老子毕竟挠不到德国青年的痒,存在主义乘虚而起。认为自我的存在,才存在,自我高于一切。
我们现在所处的时间、地点,是非常有幸的:现代过去了,后现代乏了——我们到了痛定思痛、闹定思闹的时候。我们的立足点不是痛,不是闹,而是“思”。波德莱尔说:现在是沉醉的时候。我说:现在是思想的时候。
现代派已有大成者:普鲁斯特、乔伊斯、伍尔芙夫人。我内心的口号是:不做大成者,要做先驱者。一入流派,就不足观。所谓时髦,就是上当的意思。
中国有没有现代派和后现代派?有,但等于没有。都是浅尝者。
2024年1月22日
前一篇:读木心《文学回忆录》第五十八讲
后一篇:新诗经.纠纠葛屦

加载中…