加载中…读木心《文学回忆录》第三十九讲
(2023-12-25 16:49:46)| 分类： 随笔 |
无知的人总是薄情的。无知的本质，就是薄情。人类的良知来源于知识。所以，木心说，无知的人总是薄情的。
本讲十九世纪英国文学，“湖畔诗人”有三，我只对华兹华斯略知。他是诗人中运气最好的，不缺钱，自己有工作，又有友人赠送钱财，兼有遗产继承，活到八十。他与柯勒律治的《抒情诗集》是英国浪漫主义的开始。木心说早年看这些英诗：写得真老实。我的诗歌启蒙是从外国抒情诗歌开始吧。当时阅读这些诗歌，我也觉得，写诗真简单。但被诗句的激情感染，所以写诗。木心夸卢梭晚年写散步的《一个孤独漫步者的遐想》书好，下单买了一本。刚看晓晖打卡说之前买了这本书，早知就不买，借的书看得进去些。
木心重点讲了拜伦，说他是贵族、诗人、美男子、英雄。只看画像，就爱上了，与之有精神血统。我记忆中拜伦跛腿。我诗歌的启萌，现在回想起来，主要是受十九世纪浪漫主义诗歌影响，所以对拜伦、歌德、雪菜都不陌生。但拜伦在木心心目中地位之高，无可比拟。他甚至说拜伦拐腿，拐得好，非常拜伦。他拿拜伦的《曼弗雷德》与歌德的《浮士德》比较：《浮士德》之意义在于普遍的象征性，其精神是一面旗帜。旗帜是一片布，布有什么精神呢？而《曼弗雷德》是一把剑，是要杀伐的。其实拜伦的《曼弗雷德》是模仿《浮士德》第一步，但连歌德都说“此诗是模仿我的，但却是一种新的东西。”歌德对拜伦一往情深，不可自抑。歌德一有机会就赞美拜伦，因为在文学上或生活上，拜伦做了歌德想做而不敢做的事。歌德是伟人，四平八稳的——伟人是庸人的最高体现。而拜伦是英雄，英雄必有一面特别超凡，始终不太平的。英雄，其实是捣蛋鬼，皮大王，捣的蛋越大，扯的皮越韧，愈发光辉灿烂。英雄和伟人是不同的。用在历史人物上，试试看，很灵的。嵇康是英雄，孔子是伟人。伟人能够欣赏英雄，但英雄未必瞧得起伟人。在木心看来，拜伦的一生是十足的诗人的一生，是伊卡洛斯的一生。他欣赏拜伦的个人至上，纯粹的独立，纯粹的自由，就是尼采的超人意志。
把个人的能量发挥到极点，就叫做个人主义。个人主义不介入利己利他的论题，是个自尊自强的修炼。我对个人主义有了新的认识。
论也是有讲究的。写作，论你尊敬者，“论”字放在后，如《塞尚论》《鲁迅论》。论你不很尊敬者，“论”字可放前面，如《论某某某》。论不及水准者，不用“论”，起个别的题目，如《此岸的克里斯朵夫》《塔下读书处》。
2023年12月25日
喜欢
0
赠金笔
前一篇：读木心《文学回忆录》第三十七讲
后一篇：读木心《文学回忆录》第四十讲