第一首《晨曲》，是从一个混响的音点开始。钢琴曲像是在梦境中回传。钢琴的音色，那种具有叙述弹性的音色被混响细腻地放大了，变成一颗一颗的晶莹音点，回到了音色本身。令你想起童年时第一次听见钢琴音的那个下午，那声音像细碎的阳光，顷刻间洒满了午后的整个空房间。

波兰作曲家普列斯纳因为电影配乐而广为人知，《红》《白》《蓝》三部曲、《十诫》、《两生花》等等电影中的音乐都是他的杰作。这是他唯一的一张古典音乐专辑，《十首钢琴小品集》，由波兰钢琴家Leszek Mozdzer弹奏。普列斯纳没有读过音乐学院，早年在克拉科夫大学学习哲学与化学，业余时间通过阅读总谱来自学音乐，毕业之后决心依照自己的兴趣工作生活，终成作曲家。他的音乐完全按照个人的喜好摸索而得，因此总是有一种体系之外的直率与轻盈，与他清淡而准确的个人风格相得益彰。一个不按照传统模式成长的古典音乐家，看起来仿佛不可思议，可是一个人的才华、灵感，是不能被学习与阐释的，它是一阵昏眩，一种天时地利的机缘。

这十支曲中，有德彪西的飘逸，有哈巴涅拉的节奏，有简约主义的沉闷反复，也有流行歌调的粗浅。普列斯纳通常是被解读出哲理、人文、抽象等等高深境界的，可是在这里，令这些乐曲摆脱了流行钢琴曲的俗套，竟然是他的散漫。他的幻想气质在每一支曲调展示之后，绵延旋绕，语焉不详，这样的展开缺乏张力，却令乐曲有了谜的结构。

仍旧是有来自电影的那种气氛的直接塑造与悲悯。那种清浅的戏剧性。在《冥想》中，是一个又一个偶然生动的和弦，恍如白鸟的羽翼倏忽滑出梦境的那一阵感伤。在《飞翔的艺术》中，是重复中显得麻木的简约主义音流，它传达出了那种因敏感而导致的冷漠，一种现代的都市病。《关于过去》却像一个必然的悲剧结局，一个不得不遵循的传统终止式，它让之前的种种迷惑，在此终于暴露了因果。

我相信，有时候音乐是可以很具体的，可以精细描绘出我们心中所向往。不知为什么，在这样清淡迷惘的乐声中，五月的光影迷离跳跃，我竟然开始回顾自己的这个十年。青春没有想像中酷烈，它在漫长光阴里不痛不痒又千回百折，像电影默片黯淡中掠过，像一场眼见着即将错失的缘分。

我没有见过普列斯纳的照片，此刻他的音乐为他描绘肖像，仿佛他是那个熟悉的陌生男子，穿白色衬衣，轮廓清瘦，始终静默低迴，在我们的青春里漫步。

寻觅半生，爱上的原来都是同一个人，寻觅半生，才发现这个人原来并不存在。但他却无比真实无所不在。在电影中，音乐中，在发黄书页中，在每一次低头回首的恍然一梦中。