马尼拉之梦（之二）——雾

    有人说如果你找不到语言去描述比七月更蓝更美的天空，那么这种美就是不存在的，或者说美是无意义的。

    雾就是这种不存在的美。

    古人所谓“空谷生烟”，指的可能就是雾吧。用烟指代雾未免单纯，雾生自何处更有些牵强。

雾是随梦而来的。在神神秘秘的虚无中，包容着隐隐绰绰的现实。它是光在影中，影在光中的谐和，是实隐在虚中，虚透出实的交叠。清晨，站在茅草屋门外，面对着大山，你就会感觉到雾，摸到雾。它是湿湿的，滑滑的，粘粘的又重重的，散发着雾香——那是小草的呼吸，溪流的喘息，山林、泥土和岩石体香的自然混合，悠然悠然地令人陶醉。接着，你会看到，山在雾的朦胧中露着铁一般黑黝黝的脊梁，树木在雾中躲闪着，飘浮着，总在有形与无形之中。

    如果你有过这种经历，那么在雾中最美的感受还是听。在雾中静静地聆听，你会听到水稻正在拔节的啪啪声，蚯蚓钻土的沙沙声，溪流舔着岸边的石头的咂咂声，甚至你还会听到大山深处，几十万年以来永不停歇的沉闷的隆隆声。我曾不止一次地在想，这到底是不是大山的心脏在跳动？这些声音只有在雾里听才有味道。

    城市里的雾听不得，太闹。杂杂踏踏的噪音把听雾的静和美都揉乱了。可是，在城市里看雾另有一番情趣。城市里，晴天凌晨和黄昏的掌灯时分，雾下来了，这时朦胧的城市成了一片“天上的街市”。你分不清哪是天上的星星，哪是地上的灯光，恍惚之间，你也不知道自己是站在天上俯看人间，还是脚踩大地仰望繁星灿烂的苍穹。

    雾给予人的就是这样一种美。

    我们不是也在渴求着这种美吗？人们用图画，用语言，用感官，用一切手段去勾勒，去形容，去感受这样的美。一旦它有了形，有了影，人们便攫取、捕捉，但是这种美不是稍纵即逝，就是根本没有明明白白地显现过。我一辈子都有这样的奢望和梦想，想去捕捉雾，捕捉雾中的美，但总觉得徒劳。

也许因为人生就是在雾中。