立冬日，32度，艳阳高照。秋天与生俱来的的干燥，让风都热烘烘的。

这些天，朋友圈被天空刷屏了，鱼鳞云、棉被云、火烧云……人们在不同时间不同地点——高楼、河边、海边、山边仰视壮丽苍穹，欣赏云彩肆意挥洒……这个黄昏的图片最美，美得让人醉了。

忽然想起冰心的那句话：愿你的生命有足够的云翳来造成一个美丽的黄昏。假如上周在讲时，有这些图片，那会出彩很多。

跟学生讲“云彩”“云翳”“霞光”的象征意义。我一直觉得一个人得有很大的底气和勇气才能道出这么一句，无灾无祸，恐怕是人间最平常的祈愿了，可是，冰心竟然能这样体悟人生。当我读到她六十多岁以后的经历，她说“人生从80岁开始”，确实让人肃然起敬。

又跟学生解释冰心老人九十岁的时候，为什么还会梦见中剪子巷的家，为什么那儿会是她“灵魂深处永久的家”。一个人的童年，一个人童年时期的家庭状况和其他经历，是人生的基础。中剪子巷的童年充满了温暖和煦的亲情，所以，冰心的人生爱情、婚姻这一部分才很美好，这是她能坚强走过风雨的重要因素。在她的精神世界里，有一个充实坚硬力量强大的内核，所以，人生不恐慌、不委琐。

上课时候，我跟学生分享了一段儿子对家的认识。大概几年前，也是这样的时节，我家长辈住院，那个周五下午放学，我带儿子匆匆赶回，到达医院时夜色茫茫。儿子回来后，我看到他在一篇作文里写道：“家，就是一家人在一起，不管锅里煮着什么，路有多远。”那个周日下午，我荨麻疹控不住，母亲带我到楼下急诊打针，还塞给我一针，说如果回汕头后还不沉，就找个地方在打一针。她还送我们到车站。

当我仰望西边的云彩时，最先到达心头的常常是“浮云游子意，落日故人情”，想想，也好像有些日子没有回去了。

当我每天奔忙在这座城市，我有时候会觉得名字只是一个符号，而身体其实也是独立的、有点距离的躯体，有时候它们各自出发，有时候它们各驻一处。一切就像一场梦一样。

冰心是眷恋梦一般的童年，而我，却把现实看得跟梦一样。

朋友说，要做你觉得快乐的事情，你真正从中体会到乐趣，才是最重要的。不如用心去写点东西吧，多读些书，在写作的过程，提升自己，发挥自己。

——说到这个，让人伤心，天气太热，不如睡了吧。