朋友邀我吃茶，说要约些道中好友，共同说些茶话，时间定了告诉我。我随口应承了。后来一想，这事情很重要，长久以来，每天午睡醒来，必要沏一壶茶，一边办公，一边小啜。如有一天误了这壶茶，晚上定要补上，因为已经喝了二十多年，每天不能无茶，身体已经形成了对茶的按日需求，不饮则内脏燥，进而生火。

日子定在周六上午，本有许多事情，但因为品茶论道，于喧嚣的世界中实在是一种精神盛宴，就匆匆开车前往。朋友给我说得很清楚，中州大道和航海路交叉口，但拐来拐去就是找不到，茶社朋友电话引导着，反倒走过了路，便悟到，品茶是慢事，急了，茶离你很远。于是就不再联系，缓了车速，步行般寻找，一抬眼，那不就是茶社？真有点“众里寻它千百度,募然回首,那人却在灯光火阑珊处”的味道。车停下，心里笑了，心缓了，茶离你很近。

茶社服务员村姑打扮，煮水、沏茶、摆茶具、倒茶，一丝不苟，微笑也甜，茶壶底下垫着布巾，手托着，壶的势就随了她的意，水在杯中倒得沽沽响，却恰恰四分之三杯，茶气在杯中卧了一下，就散散地飘溢出来，很淡的，却也充了满屋。茶没啜，味已入心。

学者王守国先生主持，让我先讲，我没想到，只好开口，于茶的话多，讲得就散了，虽然有掌声，但我不满意。茶是程式和仪式感都很强的物，如织机之经纬。果然，西安来的专家这样讲了，我就重重击掌，表达钦佩。

随后又有丝竹，丝是古琴，竹是长箫，众人都屏了气息，眼睛和耳朵，透过茶气，欣赏《阳关三叠》。

演奏结束，余音绕梁，演奏者一袭古装，似乎在魏晋。品茶是雅士所为，如竹林七贤，有茶有琴有《广陵散》，试想渴者大饮，饥者暴食时，哪有心赏乐？

遥想当年，我正在田野犁地，公社书记把我从地头带到公社，当了半脱产干部，从那时起，我就往城里走，一直走到这间茶社，从一个抓着葫芦瓢喝水，端着大海碗吃饭的农人，走成了一个会吃茶还敢说茶的人。

我还会回去吗？