6月26日

重读冯尼古特的《猫的摇篮》，印象比以前差很多，决定放弃不读了。

太像散文。

惟一的长处在文笔（可能是翻译原因），轻松、便捷，看不出难度。

看不出难度在我这里是褒扬。

6月27日（习作作家和作品作家）

这两天在读以前的小说，《明亮的疤痕》，里面正好收了八十到九十年代的几篇，中短篇皆有。

能力无须怀疑，此事很适合我，但也有一些问题。

一，长期以来，我的心理状况很不稳定。

二，在技术方式上没有真的潜下心来研究，没有追究。

三，操作程序或步骤上也有问题。前期的准备和酝酿几乎没有，成败完全取决于即时性的写作。

尤其是最后一点，是致命的。

浪费了时光，不过现在觉悟也还不晚。

只有两类作家，习作作家和作品作家。

习作作家依凭的是天分、状态，而作品作家依凭的是技术、经验，更重要的是全神贯注和持之以恒。

作品作家将写作当成可为的工作，而习作作家把写作当成不可为的自我表达。

无高低之别，只是目的不同，

好的习作作家是天才、大师，而好的作品作家是巨匠、大师。

卡夫卡是典型的习作作家。当年美国“三杰”，菲茨杰拉德是习作作家，海明威是半个作品作家（《老人与海》），福克纳则是作品作家。

中国作家绝大多数都是习作作家，作品作家少，或者有作品作家意识的少。

这一划分难免又会造成非议，之所以作这样的划分只是对我本人目前的思考有意义。

————

有价值的习作作家必须是有天分的，方能成立。但大量的习作作家并无作为习作作家的天分。

作品作家对天分的要求不那么严格，但好的作品作家必须是首先是习作作家。

一个有天分的写作的人如果不能过渡到写作作品，或者具有强烈的作品意识，那是一种可怕的浪费。