怀胥桥

——姑苏遗桥之一

我楚狂人

展开《姑苏繁华图》，有一座特别引人注目的大型石拱桥，初以为是万年桥，细看方位不对，后来方知是怀胥桥。

怀胥桥，俗称“大日晖桥”，扼胥江之口，正对老胥门，南堍接皇亭街，北堍接万年桥大街，桥北沿着胥江是枣市街。在“金阊门银胥门”的时代，这里是繁华的商业区。民国年间开通大马路，这里才失去了主干道的地位，渐渐冷落。有资料说，开大马路时，把怀胥桥移建，成为泰让桥，是错误的。我们幼时亲见泰让桥与大日晖桥并存。

遍查资料，怀胥桥的资料很少。印象中怀胥桥是洁白的花岗岩筑就的“白石桥”，那就是说是宋代之后的石桥，没有使用色泽较暗的武康石。而怀胥桥又在创作于乾隆年间的《姑苏繁华图》中占有重要地位，显见此桥的建筑时间在此前，那么始建时间应该在明代的可能性比较大。可惜没有佐证。桥名“怀胥”自然是怀念伍子胥了，这个口气也是后人的口气，所以始建年代不会太早。

从《姑苏繁华图》描绘，怀胥桥是单孔石拱桥。因为扼主航道胥江之口，桥孔十分高大。《姑苏繁华图》的画面与我们幼时的印象是吻合的。但是因为资料阙如，具体数据一无所知。现在的胥江口已经拓宽成喇叭口，地形上没有参考价值。

怀胥桥拆除的时间是在解放初，反正在我幼时。因为我家居胥江岸，还是有印象的。具体时间居然查不到了。至于拆除的原因，我遍访故老，得到这样的结论：因渡僧桥水道狭窄，大运河改道借胥江西行，然后由新开河道北行至枫桥。这样，胥江的主航道地位陡升，而怀胥桥就成了主航道上的一个急弯。这里水流湍急，西行逆水行舟极为困难，而大石桥扼胥江口，无法背纤助舟行，这样就有了拆桥的动议。可惜啊，后来大运河再度改道，走澹台湖，幸好还没有拆了宝带桥。再后来，大运河在宝带桥北侧再辟通道，国保宝带桥得安。可惜了怀胥桥。

幼时随祖父去大日晖桥北堍的茶楼喝早茶蹭吃，那楼上的临窗茶座甚是轩敞，南临胥江，东望胥门与护城河。江上帆影，耳边号子声。那家茶楼的灰汤粽很出名，可惜我不大喜欢吃，小孩子大多不喜欢灰汤粽。我惦记的是茶楼生煎馒头和蟹壳黄。

那时怀胥桥还在。

怀胥桥，一座连资料也没有留下的名桥。