点燃学生写作的火花

——大雨和她的学生作文之一

我楚狂人

大雨问我，既然激发学生的写作兴趣为中学写作教学的第一要务，那么又要老师怎么做呢？

我不假思索地说，点燃。

大雨问，何谓点燃？

我说，老师应该是一粒火种，写作的火种，点燃学生心中固有的写作之火。这火一烧起来，就会一发不可收。

这是我二十年前就产生的想法，我把它拿到了上世纪末的江苏省写作学会的学术年会上交流了。我以为，其实每个人心底都有着表达的冲动，问题是我们的学生因为这样那样的原因压抑了自己的表达冲动。譬如怕被批评，譬如怕受清规戒律苛求，等等。我们的学生自学习写作以来有了太多的挫败感，于是自我保护地封闭了自己的写作冲动。我们要做的，就是重新点燃。

点燃的方法并不千篇一律，因人而异，但是本质却是一个，那就是告诉学生，写作并不困难，你能写，你能写好，我欣赏你的写作。

我有过这样一个学生，很有思想，但是文字功底不怎样，错别字病句随处可见，标点符号乱用。这样的学生，自然少不得一路挨语文老师的批评。我把这个学生的一篇习作拿出来，认真地改正了他的错别字、病句，重新给以标点，然后推荐到《苏州日报》发表了。这篇文章发表后，由于其想法新奇，被几家报刊转载，还获了奖。从此以后，这个学生爱上了写作，而且也有信心与自己的错别字、病句作斗争了。

我把这个故事告诉了大雨，大雨若有所悟。

大雨有大雨的办法，她是一个有想法的老师。果然，不久她的学生作文有了改观。学生愿意写作了。

大雨的学生作文：

月亮的光是借来的

陆珠晗

中国人自古便追求含蓄、内敛之美，诗词曲赋中更是常见世间万物的身影。月，自古便象征着美好、团圆，自然成为文人墨客笔下反复把玩而越发温润的和田籽料，从内而外透露出一种令人别样舒心的光泽。可古人不知，月亮的光是借来的。

一首《静夜思》，敲开了多少离家游子的心门，它没有李太白那一贯的轻盈洒脱，没有“黄河之水天上来，奔流到海不复回”的雄浑霸气。有的，是一份真切，一份朴实。月光普照着大地，似乎天下所有游子都是她的孩子，月，无私地将她的光，给予每个人，就连诗仙，也收起了他平日的狂放不羁，依偎在“母亲”身边。月光如水，要穿越回去告诉李白有关月亮的真相，或许后世便不会有人再歌颂月亮之美。万事万物，切不可鲁莽点穿点破，无数的例子告诉我们，半明半昧，半梦半醉，这样的状态，刚刚好，给予自由，任其发展，便是最佳选择。

作为宋文坛集大成的人物，东坡居士更是给予月更深、更美的意蕴，“婵娟”已成为美好的代名词。可是，纵观苏轼一生，历乌台，屡遭贬，即使上天给这位北宋才子开了天大的玩笑，他仍随缘自适，早已超然脱俗。黑夜漫漫，却也有月光与你相伴，月光是借来的，那又何妨，照样可以指明前方的路。从人类诞生的第一天起，月，就伴着人的衣食住行，就如同人的思想伴着人的一生，中国人自古便是幸运的，世人总能在孔庄二贤的思想哲学中找到心灵的归宿，从而淡然面对自己将要来的路，月光给予人的，也是如此。

现代人似乎少有古人的即视感，快节奏的生活使人完全迷失自我，“还记得上次陪家人赏月是什么时候？”一句话，一石击起千层浪，引得无数人在朋友圈疯转，令人唏嘘不已。不少人感叹到：世界变了。当钱理群教授毫不客气地批判到国人精神的圣地——北大，正在走上官僚化、商业化的不归路，市侩主义、虚无主义泛滥成灾的时候，当高智商的利已主义者横行于世的时候，却也还有“精神流浪汉”与“守望者”传承着那份鲜为人知的人文精神与情怀。如同月光，夜再黑暗，也依旧有一束光，会洒向大地。

月亮，其实会放光，因为月亮最初的光芒早已流进了人们的心里。

流年斑驳月婆娑

陈鸿宇

最近的月色越发地好了，地上一片白花花晶莹似玉的柔光。这样的景致在城市里愈发难见了，毕竟霓虹灯还是那么张扬地散着光辉，让天地间的一切都失了颜色。

我是欢喜这月光的，尤其爱那月色下水面粼粼的波光。“滟滟随波千万里，何处春江无月明”。张若虚的诗写得真是一点不错，月华如水，仿佛能够与清潭融为一体，只温温盈盈地荡漾着，摇晃着，就直把人儿也摇醉在这美丽的月夜里去，似乎再也不愿醒来了。

在如此美妙的月色里，一切本应该圆满了。但我仍有我的缺憾。一是美景难见，二是好景不长。这狠心的流年，在我煎熬的时候使我不得解脱，在我所冀求的景色翩然而至后，却又使之匆匆而去！我抓不住那些转瞬即逝的机遇与美好，它们就这样从我的指间静静流过，只给我留下了记忆里的苦涩与惆怅，淡淡的，闷闷的，像心上一道浅浅的伤痕。蒋捷说：“流光容易把人抛，红了樱桃，绿了芭蕉。”我多希望流光慢一些，再慢一些，让樱桃正红，芭蕉正绿的温柔永远包裹着我孤独的心，永远抚慰着我多感的灵魂。

月光婆娑地撒向了低矮的灌木，叶子绿莹莹地闪烁着，和着欢快的西风跳动起来，我忽然想起了远方的挚友，想起了她常说的话。每次情绪低落的时候，她总会对我说，不要埋怨时光，一切都是恰到好处的。岁月更迭，我慢慢地咀嚼这句话，渐渐地也就释怀了。虽然美景难见，好景不长，但焉知这些我错过的风景不是一种修行？焉知未明的前方不会绽放更美的繁花呢？流年斑驳月婆娑，山自青，水自流，时光只是静静地转动着。我们不能强求流年停滞，也不能挽留明月长驻，我们只能，自然地感悟一切，怀着一颗淡然的心，开也一世芬芳，一生嫣然。

不系光阴不怨月，我且看岁月安好，忽然花开。

何月不照人

陈佳静

月亮，从现实主义的角度来说，只是一个遥远的发光天体。但从古至今，它又承载了多少游子对家乡的思念，妻子对丈夫的挂念，对国仇家恨的悲痛，与友人离别时的一声长叹……

“举杯邀明月，对影成三人。”千愁万绪涌上心头，化成一斛酒。李白是一个极爱月的诗人，甚至待月如知己。可能他觉得月亮很像自己，永远无法在昼中发出光芒，只能待到深夜时分才能狂傲地炫耀皎皎月光。只是乾坤之中唯此一轮孤月，难免有一些孤寂。就如李白自己：仕途不得意，借笔挥墨抒愁绪。看似狂放无拘意，月下饮酒独叹息。或许李白内心并不是真正孤傲的，他只是借一身潇洒的情怀，掩盖彻骨的寂寞罢了。这首《月下独酌》便是证据之一。

一轮孤月照着千千万万人，但千千万万的人眼中，却有千千万万个月亮。“今夜月明人尽望，不知秋思落谁家。”月，在王建的眼中，是一枚牵着思念的线的风筝，正飞向远方的家。“海上生明月，天涯共此时。情人怨遥夜，竟夕起相思。”在张九龄眼中，月是唯的也是最美的载体，传送着真挚的情感与期盼。“人有悲欢离合，月有阴晴圆缺。此事古难全，但愿人长久，千里共婵娟”。在更多人的眼里，月，是美好的愿望和象征。

“江畔何人初见月，江月何年初照人？”何月不照人？也许现在的科技真的能让人到月亮上去一探究竟，但请不要告诉我真相。因为我更愿意相信那个有着广寒宫，嫦娥和玉兔的月亮；那个能与人为友的月亮；那个默默听人们倾诉着世间悲欢离合的月亮。

外祖母、外祖父

吕一苇

多希望我不惧光阴催急，无谓生命短长。

外祖母有幸，生于旧时富庶人家。虽历山河动荡，却也因乡村偏远，不曾遭受大的劫数。她这一生，相夫教子，勤俭持家，平淡朴素，幸福安乐。每逢喝茶吃点心时，总爱听外祖母说起她的童年，那些在庭园里荡秋千，于深山之中采蘑菇的欢乐时光。以及后来长成亭亭玉立的少女，后来嫁作人妇，坐在葡萄架下缝制衣衫的日子。

她两鬓白发，长满皱纹的额，模糊了我对过往的影像。一个秀美如兰的女子，就这样随着光阴，行至苍凉暮年。而有一天，我的母亲，和我都将步她的后尘，被时间追赶，走向人生垂暮。

那年南国的冬天特别冷，纷飞大雪下了几天。外祖母和我围着一个大铜炉取暖，火炉里炙烤的红薯和鸡蛋散发出诱人的香味。外祖父则在一旁自斟自饮，不时对我们传达着瑞雪兆丰年的喜讯。外祖母感叹光阴珍贵如金，外祖父说岁月仓促如水。那时不解，为何乡村平凡的农夫村妇，竟可以道出如此诗意深刻的话语。此番阅历，大概也就是光阴给予最厚实的馈赠吧。

几年后，外祖父喝完那坛他深藏多年的老酒，在一个大雪纷扬之夜离去。离去之前，他饱受病痛的折磨，老泪纵横地喊着：“妈妈……妈妈……痛。”我不知道，上苍这样的安排是残忍还是慈悲。生命中有许多劫难，躲得过是福，躲不过是祸。

逝者已矣，生者如斯。十多年了，外祖母守着过往残缺的回忆，孤独地活着。她时常教导我，人要学会遗忘，才可以活得轻松。但失去至亲的锥心之痛，于她却是永难磨灭的。我亦谎骗她，说人死去会有灵魂，有一天，她和外祖父一定可以天上重逢。而我知道，随着外祖母日渐苍老的容颜，他们相会之时，不再遥远。

近来，我总是恍惚地闻到浓香馥郁的酒香，是只有外祖父才能酿出的好酒，闻之则醉。我一直以为人是在慢慢变老的，其实不是，人是一瞬间变老的。而那坛老酒，依然深藏。