和猫猫一起看了《梅兰芳》。看完她的总结是：为什么和你一起看的片子都会很烂！我不得不写几句，证明片子烂和我没什么关系：）

看片子之前就不可避免地在网上看到很多评价，所以看的时候也少掉很多兴味，这是网络时代不可避免的无奈。很多人说前一段斗戏还有些精彩，后面就成为乏味的“长尾”，不像互联网领域的“长尾”那么多姿多彩，而是乏味苍白的尾巴。这样的评价基本属实。

乏味冗长最直接的原因显然是电影的线索出现了问题，或者说电影的“神”散掉了。看完电影的时候，我问自己，陈凯歌到底是想表现梅兰芳的什么？想到两句据传很经典的台词：“梅兰芳不是你的，也不是我的，是座儿的”“谁毁了梅兰芳的孤单，谁就毁了梅兰芳”。电影是为了表现“座儿”眼里梅兰芳风光无限，其实内心有着孤单的挣扎吗？

不是，电影的“文眼”是一个“纸枷锁”，是梅兰芳作为一个“戏子”所承受的无形的束缚。去美国演出成功、拒绝日本的要求，似乎是打破那个“纸枷锁”，所谓抬高了伶人的地位。在逻辑上这是说得通的，也很主旋律，可惜这类似于“正确的废话”，产生不了感染力，也产生不了经典台词。

“纸枷锁”就像《无级》里的那个馒头，寄托了陈凯歌想表达的主题。可是一个比馒头还虚无缥缈的意向，无法承受整部电影之重。观众或许可以记住纸枷锁，也可以记住那两句经典台词，可是不幸的是，经典台词表达出来的感染力和那个“纸枷锁”无关。那两句台词越经典，越说明导演的失败。正如配角发挥的越光彩，越映衬主角的黯然。

陈凯歌依旧是那个“无级”世界里的陈凯歌，能像一个哲学家一样去思考，无法像个普通导演一样去讲故事。