中年的河流

一条夏天的大河流到此地

已是初冬，霜打后的脑袋

两鬓斑白，一个年过四十的男人

站在三十三楼，久久注视着

一条大河被早晨六点多的太阳

点燃，内心的波澜

应和着这一场大火的发生

湮灭，他顺手点着一斗烟

看着它在风中燃烧

忽明忽暗，又归于

一身灰白的寂然