是的，我的忧郁是一条蛇
在每一个秋末的起风的黄昏
在童年的一个夏日的正午
它盘成一团，眯着眼
晒太阳，紧紧的
跟随着我，像大雪之夜
月光下长长的影子
一条老狗拖着忧伤的尾巴
静静的，跟着我
不走近也不远离
我开口，它就在
我的唇齿间，跳跃
我写诗，它就蜷伏
在每一个字的罅隙里
我深夜翻书，看到它
在林间厚厚的树叶间
一闪，我终其一生
跟它纠缠，说出它
直到一枚温暖的果核
变成石头哽在喉间
在你的血脉里流淌的是黑色
而粗壮的河流，是粒大如席的
砂土，是刀砍斧劈的风，是
坚硬的石头堆起来的山陵，是一条
笔直的漫长的被厚厚的煤灰遮盖的
道路，是火车驶入躯干树叶如
流水般扇动的白杨，是麦地
是麦地上空的鸦群和云层，是
不眠之夜你在大雪中的绝望
是午夜你父亲的咳嗽，河汉声
西流，是亦狂亦侠亦温文
是江洋大盗绿林好汉，是流浪者
是过客，是消失的琅琊王氏
他们在永嘉五年的逃亡之路上
散佚在江南像散佚的无数卷册
声乐祭器和磨钝的兵刃，是无法
对话的语言。是
你在这一年居住在山之北
水之南，在江州的豫章府
范宣已死，王勃新丧，陶渊明
远去桃源而后遂无问津者
我们居无定所随物赋形，吃廉价的
快餐出入于市井，交游皆吹箫
屠狗引车卖浆之流，我们曾每夜
穿过青楼遍
一直以来，我不知道
我在等待着什么，有时
是一封信，来自远方
我们的身体无力抵达的
远方，有时是一次
文字丛林里的穿行
我渴望和颜如玉擦肩
和莺莺相遇，她们一一
飘过，袖间的香气拂过
我的脸庞，像这个秋天
一切美好在凉风中
天高云淡，我拥被夜读
不争朝夕。秋阳灼灼
我喉咙里的一千头豹子
潜伏已久，我打开栅栏
一千头豹子遁入虚空
让我怎么说？一片叶子在枝头
再也站不住，一只大雁掉队了
徘徊在城市上空，我起身披衣
展纸 研墨 酝酿一封长长的信
给你，信中我必提到
鲁西南的玉米，堆在厢房里
闪着丰收的光泽，父亲阴郁的面孔
在烟雾中浮现，一直笼罩着
我的童年。一首未完成的诗
在一点点风干，终至无形
一类好日子刚刚开始
便昭示着结束，这个秋天
太阳伤人，我昼伏夜出
夜翻禁书，风一阵
紧似一阵
你走了，再也不回来了
再也不会有人和我们探讨
上帝的老二，为什么看不见
诸如之类的问题，再也不会
有人拖着香水的小尾巴，从一楼
一直跑到十楼。你走了
秋天刚刚开始显影，我在显影液里
看到自己的影子，彷佛还是昨天
还是夏天的奶茶店，被我们谈论
和模糊的问题，一一在夜间呈现
风那个吹啊，却再也绿不了
你的江南岸，我们相遇
像两只永不会追尾的鱼
你说冬天很快，就要到了
你摆了摆尾巴，便又钻入
更深的水底，甚至都来不及
拥抱一下
从百花洲到新魏路，断断续续
山哥常把那些缝合在一起，用那
不同凡响的双脚，抵达一片真实
抵达一个诗人的赤子之心。
我们的话题离不开召唤，还有泥土
时常，会像最先脱离啤酒的泡沫
你甚至能听到剥离的声音，清爽而踏实
婆娑，是巷子和人流摩擦的烟火
难使脚步迷醉，这让我们意外
拾获抵抗困窘和愤懑的一把，长矛
我无法如山，哥却坚如磐石
寒露来袭，你此时睁开双眼
必有大鹏从悬崖盘旋而来，停息于
水火中，一声太息压过所有喧嚣
白露已过，南方持续降温
你的痛还在蔓延
凄风冷雨之夜，你说活得
太苦，恨不得冬眠
在一种决绝的日子里
将牢底坐穿。头顶的天空
凉风习习，不曾投下
大雁的影子，你的羽毛
已然飘落
秋天就要来了，摩诘先生
欹湖的水在昨夜
又涨了一指
你祝福过的芙蓉
在一阵凉风中抱紧了身子
辋川不远，就在枕边
打开来，一只白鹭飞出来
两只白鹭飞出来，有时
还会有一叶轻舸飘过
在天宝末年，你秋夜独坐
他们不明白你
玩的不是寂寞
你用诗歌的烛火照亮过
的山果一一坠落，在雨中
你默数着，一颗
两颗，三颗......
烛火摇曳，你的睫毛
跳动了两下
