时文三种

张远山

时下的文坛，十分热闹。尽管没有大师，然而小生不少。大男子主义尚未雌伏，小女人文学已经雄起。以致有头脑热昏者，正在欢呼“中国文艺复兴”。喜讯传来，人们奔走相告，于是众多患有文学皮癣的男女难忍技痒，纷纷下池洗澡，于是“池中物”颇为可观。

本文拟对颇为流行的三种时文，略做鉴定。

时文之一，叫做“马屁文章”。其中名文颇多，然而传世希望极小。它又分两类，一类是拍明星马屁（以便合影留念），拍名流马屁（以便尽快出名），拍企业家马屁（以便拉到赞助），拍外国人马屁（以便应邀出访），男作家拍老婆马屁（以便不洗饭碗），女作家拍老公马屁（以便杜绝外遇），如是等等，都是因为明确知道马尾巴的功能，以利求之。另一类是胡炒瞎捧上述马屁文章的文章，或胡炒瞎捧与之类似的一切马屁影视、马屁小说、马屁散文的评论，这种文章的作者没有明确的图利之意，一方面是由于“君子罕言利”的高风亮节，一方面是因为对马尾巴的功能实在莫名其妙，只是职责所在，一切以安定团结为重——可谓任重而道远。

时文之二，叫做“狗屁文章”。其不如马屁文章之有利可图，是预料中事，然而受读者欢迎的程度，远远超过马屁文章。那些婉而多讽的评论、杂文乃至电视小品，多属狗屁文章，它们之受欢迎，不仅有目共睹，而且有耳必听。因为有资格接受马屁者毕竟有限，大部分人虽然不愿拍马屁，但是人人喜欢被拍马屁（只恨无此资格），于是唯一的快事，就是看到拍马屁者和被拍马屁者，被狗屁文章奚落几句。写狗屁文章者，大抵不敢与受马屁者为难，只好拿拍马屁者撒气。马屁文章是捧人的，大多有利可图。狗屁文章是骂人的，一般无利可图。不过有时候骂了王名流，李名流高兴了。李名流写马屁文章提携骂人者，于是骂人者也成了名流。一旦成了名流，就有资格受招安。受了招安以后，骂人者就再也不写狗屁文章，而改写马屁文章了。可见不仅受马屁者必须有资格，写马屁文章也必须有资格。

时文之三，叫做“牛逼文章”。一望而知，牛逼文章自然是牛逼哄哄，放放牛山屁，砍砍野牛山，从刘明星的胎记，写到贾名流的脚气，从赵大亨的午觉，写到洋老板的夜宵，街谈巷议，宇宙苍蝇，从方外到房中，从饮食到茅厕，无所不谈，无所不侃，但是永远口不臧否人物，也永远避免了祸从口出。这一派文风清淡，韵味自然最足，安全系数最高，文运自然最盛。因此牛逼文章正从哄哄走向轰轰，牛气冲天，指数上扬，有望轰传到底。

综上所述，马、狗、牛，是中国当代文坛三大吉祥物。姓马、姓牛的有福了——可惜没人姓狗。属马、属牛的有福了——虽然有人属狗，但我就不祝福了，因为在下也属狗。更何况，我这篇文章也是狗屁文章，倘若过于善颂善祷，甚至给自己灌迷魂汤，本文也变成马屁文章了。

1997年3月4日写于上海