译者序

米歇尔·德吉（Michel DEGUY）是法国诗人，也是诗歌批评家。他1930年生于巴黎，是巴黎第八大学的教授，从1989年到1992年担任国际哲学学院（这是一个很小的自由独立的学院，由德里达、利奥塔等人创建，专门开办一些小型的研讨班，不给学生发文凭）的院长，还担任作家之家的主席（直至1998年底）和马赛国际诗歌中心的主席。他是《Po&sie》杂志（伯兰出版）的主编，《现代》杂志的审读委员会委员。他先后获得过费内翁奖（《地籍册片段》，1960）、马克斯—雅各布奖（《半岛诗歌》，1962）、玛拉美奖和国家诗歌大奖（1989）；他的《Po&sie》杂志还获得过百科全书奖。

德吉的诗歌很有哲理性，而且勇于在作品中进行各种形式的语言实验，对诗歌中的时间、空间、词源等要素作了精辟的研究和大胆的实践，这在他写于60年代的这些诗歌中可见一斑。这些诗歌内容比较杂，海阔天空，恣意汪洋，并无一定可以断然归纳的主题。文字中显现出诗人的博学和艰涩，属于比较难懂的哲理诗，或者叫艰深晦涩的实验诗。

作为诗人，德吉在法国当今的诗坛占据着举足轻重的地位，作为诗歌批评家，他甚至可以说是法国诗歌批评的领袖级人物，他的一些诗作本身就是诗歌批评作品。

尽管他的诗作比较艰涩，不太好懂，但非常值得介绍，可以说，德吉的作品是当今诗歌的一个代表，代表了一种实验性的倾向。了解他的作品，有助于我们了解当今法国诗歌的探索精髓和思想基础。

我跟德吉先生有过几次接触。记得第一次是在1984年（或1983）年，当时他携夫人来访北京大学，要做关于诗歌批评的讲座。我那时还在读研究生，参与接待德吉先生夫妇，谁知刚见了一次面后，他就突然取消了整个访问中国的计划，原因是他接到家中的电报（或电话），老父病故，得此噩耗，他匆匆赶回法国奔丧。记得，当时为准备迎接德吉先生，我们几个研究生好像还提前做了功课。

没想到，二十年之后的2005年5月，我又在北京见到了德吉先生的面，那一次，他是跟几个法国著名诗人一起来的，来参加“诗人的春天”中国行活动。因为我参与了这次活动，并且又在翻译德吉的诗歌，于是，便跟他有了几次简单的谈话。

在我们的谈话中，除了闲聊和叙旧，我还问了翻译他诗歌作品中的几个理解问题。他则几乎没有给予回答，不知道是他已经忘记了当时创作时的想法，还是他认为这些问题根本就不值得回答。我记得我在此前还曾通过Email问过他另外一些问题，那都是我在翻译中难以理解的问题，但他的回答则简单得再简单也不过了，大概他在想，翻译者没有必要死死地扣住诗句的字面意义吧。反正他的诗都那么艰涩难懂，那就让中国的读者停留在似懂非懂的状态中好了。

通过谈话，我还证实了我跟德吉先生的几点缘分。其一，我以前翻译过的法国作家帕斯卡·吉尼亚（我翻译的是他的两部小说《罗马阳台》和《世间的每一个清晨》）也是德吉的朋友，帕斯卡·吉尼亚早在1975年就发表了论著《米歇尔·德基》，论及这位法国当代著名诗人的诗歌美学，据德吉说，这本论著写得比较艰涩。其实，德吉其人其作本身就是比较晦涩的。其二，我的一个留学法国的朋友李金佳跟德吉也是朋友，李金佳喜爱诗歌，自己也写作，在留学期间邀请德吉担任了他们学社（诗社）的顾问。德吉通过李金佳得知我翻译他的诗歌，很是高兴，但他总是对别人的翻译水平不放心，便委托李金佳先读一读我的译文，想必是希望李金佳为他把把关。当然，后来，他知道我翻译过不少文学作品，尤其是帕斯卡·吉尼亚等人，也就没有再来对我挑剔什么。

总之，我跟德吉本人只有短短的几次接触，但我对他的作品了解却长久得多。从我的印象来看，他是比较高傲的，做人是如此，写作也是如此。当然，高傲自有高傲的理由，这里，展现在中国读者面前的几个短短的诗集，恐怕就是一个明证。

请读德基的作品吧！但愿我的涩笔没有太多地遮掩他原作的光彩！

余中先

2008年奥运会前夕

于北京蒲黄榆寓中