■马九器

    谢晋走了，中国电影艺术界的一代大师陨落。

    散文家余秋雨曾感慨：“在这风风雨雨的半个世纪，中国人的文化生活中如果没有谢晋，一大批中国人如果没有《红色娘子军》、《天云山传奇》、《牧马人》、《芙蓉镇》等电影可看，将会是一种什么样的失落

    如果以1978年作为新中国的历史分野，谢晋是为数不多的能够从容横跨 “1978前后时代”的著名电影人。从上世纪五六十年代的女性三部曲《女篮五号》、《红色娘子军》、《舞台姐妹》，到八十年代的反思三部曲 《天云山传奇》、《牧马人》、《芙蓉镇》，谢晋始终以细腻的人物表现入手，注入那个时代最深刻的历史印记，而这种印记重重撞击了中国人心灵深处的文化心结。这种将时代主旋律与艺术创新、历史潮流与时代特色、集体主义与个人价值、讴歌与批判巧妙糅合的能力，在中国电影史上堪称一道难以翻越的高山。

    上世纪80年代的中国，走上了一条尊重个体与人性、解放思想与艺术之路，谢晋的事业巅峰也永远定格在那段生机勃勃的年代。《天云山传奇》、《芙蓉镇》成为谢晋漫漫人生中最大的艺术惊叹号，“文革”的批判、人性的尊崇、良知的呼唤，这些1978年后最伟大的文化主题之一，皆通过最朴实无华的平凡故事娓娓道来、见微知著，以直通人心的艺术效果引发了一个时代的震撼，并成为经典刻入历史。谈起中国电影，谈起百年中国电影经典，它们无疑都是绕不开的巨擘。

    尽管谢晋的导演模式也被诟病具有某种历史特定阶段的刻板烙印，尽管谢晋也曾被批评为某个疯狂的岁月涂脂抹粉，但观其一生而言，他对职业的执着追求、对人性真善美的坚守、对历史的反思、对电影艺术的独立思考，是当下中国诸多导演、电影人无法望其项背的。

    一个时代有一个时代的特征，自然也有一个时代的艺术表达手段和叙事方式，如果说谢晋纵横数十年是那个时代的大师，那么，在商业浮华、人性张扬、文化多元、兼容开放的新时代，谁能将电影艺术的真谛和时代的脉搏巧妙糅合在一起？是第四代、第五代导演，甚至第六代导演吗？我们看到过灵光一闪、心灵震撼的新作，但那究竟是一纵而逝的流星还是恒久不灭的恒星，历史尚未给出答案。

    谢晋之后，谁将超越谢晋成为新的大师？纵使商业的媚俗给电影戴上沉重的枷锁，纵使精神的桎梏为艺术插上满眼的藩篱，纵使浮躁的社会为经典铺设道道减速带，我们依然相信未来，相信只要希望永恒，踩着大师的肩膀就一定有人后来居上，超越大师。