第三章    误解的词典

（这一章写萨宾娜和她的情人弗朗兹之间的故事，主要写他们两人在观念上的不同）

弗朗兹是日内瓦一个大学的教授，爱上萨宾娜好几个月了，经常去她家看她，但他从来不在那里跟她做爱，因为日内瓦还保持着法国的传统，夫妻必须睡在一张床上，如果他跟萨宾娜做爱，那就得在几小时内从一个女人的床上转到另一个女人的床上，那对妻子情人和他自己都是一种侮辱。

他的解决办法是跟她到外地去做爱，所以现在只要有外出讲学开会的机会，他一律接受。如果没有外出讲学开会的机会，他就对妻子编造一个外地讲学开会的理由，然后跟萨宾娜一起跑到外地去幽会。

但今天她让他摸不着头脑，因为当他约她一起去巴勒莫时，她不肯去，说更喜欢日内瓦。

他很沮丧，觉得她在拒绝他。虽然他相貌出众，学术上很有名气，但在她面前总是缺乏底气，担心她会甩了他。

但她很快拿来酒瓶，给两人斟上，连着喝了两杯，就慢慢把自己脱了个精光，戴上那顶她爷爷留下的高筒帽，把他拉到镜子前，一声不响地看着镜子中的人。

他不明白情人在干什么，但他再次请求她跟他去巴勒莫，她答应了。他怕自己控制不住自己，很快就告辞走了。

萨宾娜一个人站在镜子前，陷入沉思。

许多年前，托马斯也戴过这顶高筒帽，说想看看自己戴上像不像她那当市长的爷爷。他带着高筒帽，走到镜子前打量自己。她在他旁边脱衣服，两人望着镜子里的彼此，突然激情爆发，在镜子前大干了一场。

这顶高筒帽是爷爷的，后来留给了她父亲。父亲去世后，她哥哥霸占了父亲所有遗产，她不屑为遗产打官司，只要了这顶帽子。后来这帽子成了她与托马斯做爱时的道具，现在则成了伤感物。

她对弗朗兹讲过帽子的历史，但弗朗兹无法理解，所以他们之间有一道鸿沟，他们两人的对话就是一部误解的词典。

女人

第一个误解是“女人”这个词。

萨宾娜认为自己生为女性，不是自己的选择，所以不能算作是自己的优点或者缺点，因此不管是为自己是女性而骄傲，还是为自己是女性而反抗，都是愚蠢的。

而弗朗兹刚跟她认识时，像哥伦布发现美洲一样欣喜地叫出一声：萨宾娜，你是个女人！

直到最近，她才理解他所说的“女人”是什么意思，不仅是指性别，还代表一种品质，并不是每个女性都能被称为“女人”的。

二十多年前，他跟妻子克劳迪刚认识几个月，克劳迪就对他说，如果你抛弃我，我就自杀。他被她的威胁迷住了，觉得她的爱真伟大，虽然他并不怎么喜欢她，但觉得非得回报一下不可，于是娶了她。虽然她后来再也没有表现出那么强烈的爱情，但他在心里发誓，一定不能伤害她，要永远尊重她内在的女人品质。

但他对母亲的尊重就不一样，他尊重的是母亲这个人，而不是母亲内在的女人品质。他十二岁那年，父亲就抛弃了母亲，年幼的他感觉家里发生了不好的事情，但他母亲绝口不提。在他父亲离家出走的那一天，他母亲带他去街上逛了好几个小时，他发现母亲脚上穿的是一样一只鞋，而不是同一双，他盯着看了一路，永生难忘。

忠诚与背叛

他从小爱母亲，爱了一辈子，即使她已经去世，他对她的爱也没停止。他认为忠诚是一种值得骄傲的品质，因为忠诚使生命成为一个整体，没有忠诚，生命就是一些碎片。

他经常对萨宾娜讲他的母亲，潜意识里觉得这样可以强调自己的忠诚，使她爱上他。

但他不知道的是，让萨宾娜着迷的不是忠诚，而是背叛。

说到“忠诚”，她就会想到她的父亲，是小镇上的清教徒，每个星期天都一成不变地在画布上画森林落日和花瓶玫瑰。她十四岁那年爱上了一个同龄的小男孩，她父亲吓坏了，一年没敢让她独自出门。她一毕业就去了布拉格，感觉终于能背叛家庭了。

她是美术学院学生，但不能像毕加索那样作画，而只能成批制作大人物的肖像画。后来，她跟一位有着怪汉子名声的二流演员结了婚，因为那人是个背叛者，既不被她父亲待见，又不符合共产主义标准。

父亲死后，她被震撼了，觉得父亲当初只是为了保护她，并不是那么值得憎恶。

于是她背叛了自己的背叛，与丈夫离了婚。

音乐

对弗朗兹来说，音乐使人迷醉，他什么音乐都爱，既爱古典乐，也爱摇滚乐，觉得没必要把音乐分类。对他来说，音乐是一种解放力量，把他从孤独内向中解放出来。他喜欢跳舞，但萨宾娜不喜欢，这使他感到遗憾。

萨宾娜认为现在的音乐越来越响，会把人吵聋。而因为人们变聋，音乐声不得不更响，这是恶性循环。

弗朗兹问，你不喜欢音乐吗？

她说，不喜欢。但她想起另一个时代，巴赫的音乐像玫瑰一样开在广袤寂静的原野。

她从小听到的都是冒充音乐的噪音，读美院的时候，学校要求他们整个夏天都住在青年营，在一个建筑工地上劳动，高音喇叭从早上五点到晚上九点播放着革命音乐，即便躲在厕所里或者被单下也不绝于耳。乐曲很欢快，但她只想哭。

她那时以为只有她的国家才有这种野蛮的音乐独裁，但来到日内瓦后，发现这里的音乐正在变成噪音，也许这就是音乐的发展方向。

（未完）