《红与黑》第二卷16到30集梗概

16、 凌晨一点钟

11点钟，于连出去观察敌情，发现仆人在开爬梯，诺贝尔的窗口也有灯光，院子里更是一片月光。他躲在一个黑乎乎的角落里，继续观察，心想“三人帮”应该在他爬梯子的时候干掉他，这样可以更好地保全马蒂尔德的名声。

一点的钟声响了，他怕得要命，但还是去搬来梯子，靠在马蒂尔德的窗口，但他没有立即往上爬，而是先等了五分钟，看她会不会改变主意。五分钟后，他爬上梯子，来到她窗口，她马上把窗子打开了，说已经观察了他一个钟头了。

他很局促，不知道该说什么，便去拥抱她，但她把他推开了。他怕屋子里埋伏着人，便到处搜索，但没好意思搜查床下。

她问他兜里放着什么，他说是枪，还说他带着各种武器。她说应该把梯子拉上来，不然会被人发现的。但他说梯子太长，没法拉上来，拉上来了也没地方放。于是她叫他用绳子拴住梯子，慢慢放倒在下面的花丛中，就没人看见了。他照办了，觉得她很精明狡猾，而她觉得他很勇敢。

他刚把栓梯子的绳子扔到花丛里，她就搂住了他。他以为受到敌人攻击，立即拔出匕首，两人尴尬地怔了一会，她问他是如何处理她的信件的，他觉得这是个好机会，便把处理方式全都讲了一遍，心想如果屋子里藏着敌人，那就正好听见事情的全过程，知道是她在勾引他。

磨蹭了半天，两人终于滚了床单。她认为这是她对情人的义务，而他则认为自己获得了胜利。

第二天，侯爵夫人来叫女儿去做弥撒，马蒂尔德让他躲在衣橱里。等那两母女去做弥撒之后，他很容易地离开了她的房间。

他骑马来到一个森林里，在那里自我感觉良好了一番。

而她觉得昨晚的一切并没有小说中写的那种完美圆满，只有不幸和羞耻，使她开始怀疑自己是否真的爱他。

17、 古剑

于连以为一旦成了情人，马蒂尔德就会老老实实跟着他，结果从第二天起，她就不理他了，令他大惑不解。他知道她并不笃信宗教，应该不会像市长夫人那样，为自己的偷情忏悔，这样他就更不理解她为什么冷淡他了。但他觉得自己爱上了她，她的冷淡使他很痛苦，不顾一切地去找她。

她很不高兴，问他是不是觉得自己有了支配她的权利。他万念俱灰，说会珍惜她的名誉，不会把这事说出去，还说再也不会来打搅她了。

分手没几天，他难过得无法，刚好在书房里碰见了她，不由得问：这么说，您不爱我了？

她说她厌恶自己委身给随便什么人。

于连见她把自己当成“随便什么人”，很生气，拿起书房里的一把古剑，把剑从鞘里抽了出来。

她发现他竟然想杀死她，顿时来了兴趣，觉得这跟几百年前的那些相爱相杀的情节很相似，她对他的爱又回来了。

而他想起侯爵对他的恩惠，下不了手杀死自己恩人的女儿，又把剑慢慢放了回去，感觉她是那么美，而自己快被折磨疯了。

18、 残酷的时刻

玛蒂尔德陶醉了，一心只想着差点儿被情人杀死的幸福。她甚至对自己说：“他配做我的主人，既然他差点儿杀了我。要把多少上流社会的漂亮青年熔化在一起，才能得到这样一个充满激情的举动呢？”

于是她想跟他和好，主动找他说话，还把以前那些追求者的事都讲给他听，承认自己也有那么一丁点喜欢过那些人。这把于连搞得万分嫉妒，因痛生真，说出了心里话：“您不再爱我了，可是我崇拜您！”

马蒂尔德正在惊异他竟然没因嫉恨扇她耳光，却听见他的表白，知道自己已经得到了他的心，马上开始鄙视他，离他而去。

整整八天，马蒂尔德都没理他，这使他很苦恼，连侯爵都看出了他的变化，说他疯了。他怕被人看破心思，便要求出去旅行，侯爵批准了。

，立即感到很舍不得，心想：如果我嫁给于连，至少可以引人注目，如果再来一场革命，说不定他会大出风头，而我也会出名。他缺的不过就是钱，而我可以给钱他。

她在心里还是把他当成一个下人，想让他爱，就让他爱。

19、滑稽歌剧

马蒂尔德觉得已经让于连认识到自己对她并没有任何特权了，于是又开始爱他，觉得他英俊多才。她在无意中随手乱画，竟然画出了他的侧面像，她觉得这是天意，她就该爱他。

晚上，她跟母亲一起去看歌剧，她一直在那儿寻找于连，但他没露面，这使她疯狂地想念他。

她想战胜自己这种疯狂的感情，便处处惹他不高兴，但又时时观察他。而他堕入情网了，看不出她的鬼心思。他有好几次想到了自杀，但又怕受到她的鄙视。最后，他决定半夜再次到她房间去，心想反正我目前够不幸的了，闯一次也不会比目前的状况更糟糕。

他跑去搬梯子，但园丁把梯子锁住了，他用手枪柄敲开锁，把梯子搬来靠在她的窗口，决定哪怕受到鄙视，也要最后吻她一次，然后回到自己房间自杀。

但她没有鄙视他，而是为他开了窗，让他跳进屋，紧紧抱住了他，对他说：做我的主人吧，我是你的奴隶。

她把一边的头发全部剪掉，交给他，说如果我再敢骄傲，你就把这头发给我看，让我记起我是发了誓服从你的，就必须服从。

他感到无比幸福，同时道德感也无限上升，决定保护她的名誉，从窗口跳了出去，把梯子搬回原地，还把压垮的花草扶正，发现自己滑下窗口的时候受了伤，浑身是血。

她从窗口扔下她剪下的头发，很大声地说：收下吧，我不要理智了，我要永远服从你，做我的主人吧。

第二天吃午饭的时候，他看见了她，但她已经不提“你是我的主人”了，因为她觉得他即使不是寻常人，也不算超群，她责备自己在他面前表现得那么卑躬屈膝。

而于连难过得像个十六岁的孩子，他策马在树林里狂奔，不知道自己为什么遭此不幸。

20、 日本花瓶

晚饭后，马蒂尔德和几个追求者在客厅谈话，于连又像往常一样，坐在旁边奉陪，但她根本不理他。现在是她主宰了他的全部情感，而他根本不了解她的性格。

有一天，侯爵夫人递给他一本小册子，他去接的时候，不小心碰倒了一个日本瓷瓶，侯爵夫人很难过，说这是某大人物送的，文物级别的。马蒂尔德倒很高兴，因为她一直觉得这个花瓶很难看。

于连一语双关地说：花瓶毁了，一种主宰我心的感情也毁了，请你接受我的道歉。

他扬长而去，侯爵夫人对女儿说，他好像是故意打碎花瓶的一样，而且很开心。马蒂尔德也觉得是这样，她从他的话里，感觉他彻底放下这段感情了。

而于连仍然非常难过，自己也觉得奇怪，怎么我还在爱她呢？

21、 秘密记录

侯爵把于连叫来，先考察了一下他的记忆力，然后交给他一个任务，参加某个聚会，把出席会议的12个人的谈话都记在心里，再到外地去向一个大人物汇报。一路之上，会有人跟踪你，想要暗杀你。于连表示不害怕。

然后侯爵带于连去参加那个会议，来的都是大人物，就他一个小秘书，坐在桌子的顶端，装作在削铅笔，掩饰自己的尴尬。

22、 讨论

与会人员到齐了，侯爵向大家介绍于连，说他是一位记忆力超群的年轻人，并当场让他表演了一下，他把当天的《每日新闻》横流倒背，令那些人很满意。

然后与会人员发言，讨论拥戴某公爵建立一个武装的政党的事，于连的记录有26页之多。

23、教士，树林，自由

会议提到了教士的重要性，说没有教士是无法建立一个武装的政党的。

一直到凌晨三点，于连才跟着侯爵离开会场。侯爵根据于连的26页记录写成秘密摘要，让他记在脑子里，带他去一个古堡拿到事先准备好的护照，他就上路了。

一路上都有人跟踪搜查那些邮差，但毫无所获，因为秘密都在于连的脑子里。他也遇到了一些麻烦，但最终顺利到达目的地，向一位公爵汇报了会议记录，完成了任务。

24、 斯特拉斯堡

于连需要在斯特拉斯堡待几天，他百无聊奈，便想些建功立业的事情，但心里老是忘不掉马蒂尔德，由于爱情上的失败，他变得非常胆怯，非常谦虚，以往那些雄心壮志都退居二线。

有一天，他遇到了在英国结识的一个俄国贵族科拉索夫亲王，亲王注意到他脸色不好，问他是丢了钱还是迷上了女戏子。

他把自己跟马蒂尔德的事情告诉了亲王，当然没用她的真名，而是编了个假名。亲王立即劝他别沮丧，说自己有妙招帮他得到那个女人。于是亲王问了于连意中人的情况，叫一个抄书匠从他收集的各类情书中选了50多封，抄好了交给于连，说你去追求你意中人圈子里的某个女人，不要太热情，但要让你的意中人感到你爱上了别人。

科拉索夫很喜欢于连，要把自己认识的一位莫斯科贵妇人介绍给他，但他拒绝了，想先试试那50多封情书有没有用。

他选中了德-费瓦克夫人，因为她是外国人，多少有点新奇，而且她的眼睛很像他爱的一个女人的眼睛。费瓦克的丈夫是个元帅，我们就叫她元帅夫人吧。

25、道德的职责

于连回到巴黎，把公爵的回复告诉了侯爵。然后他就去找那位在自己国家被判了死刑的阿尔塔米拉公爵，因为公爵跟元帅夫人关系不错。他告诉公爵，说自己爱上了元帅夫人，但苦于无法谋面，公爵答应帮助他。

吃晚饭的时候，他见到了马蒂尔德，她不知道他那时回来，所以很突然，激动得手都在颤抖。于连看在眼里，喜在心里，但他不露声色，不主动跟她说话，也不显得无礼。他还努力讨好侯爵夫人，为后面的行动打基础。

八点钟，元帅夫人来访，他打扮一番，出现在客厅里，侯爵夫人觉得他很有礼貌，主动要求他讲述出差期间的趣闻。他选了个马蒂尔德看不见他眼睛的位置，装作痴情的样子望着元帅夫人。

后来元帅夫人要去歌剧院，他也陪同前往。

在他出差期间，马蒂尔德差不多已经忘记了他，说到底，他也只是一个常人。但她一看见他，感觉又变了，觉得他才是她的丈夫。她原以为他回来后会纠缠她的，哪知道他一点儿都不鸟她，这让她越发好奇了。

据说侯爵就要当部长了，正在考虑给谁发蓝绶带，元帅夫人想给自己的叔祖要一条，所以每天往侯爵家跑，给于连带来追她的机会。于连也有望得到一个主教的职位，但他对那不是很热心，因为他现在一心陷在爱情里。

26、精神之爱

马蒂尔德对于连的冷淡感到大惑不解，她故意坐在离元帅夫人不远的地方做针线，这样可以离于连很近。

他刚开始感到很不安，但很快就借着跟元帅夫人讲话的机会，其实是说给马蒂尔德听。但马蒂尔德觉得他居然能跟元帅夫人这么平庸的人讲得那么热烈，可见他趣味低劣，便不再关注他。

而于连既然开始行动，就不那么痛苦了，他找出那50多封情书，发现第一封下有个注解：第一次见面后一个礼拜送出一号信。

他立即开始抄信，发现全都是卫道的陈词滥调，令人厌烦，他还没抄完就睡着了。第二天醒来他接着抄，发现信的末尾处有指示，要穿戴整齐，亲自送信，带着悔恨的神色，碰见女仆要偷偷抹泪等等。

他全部照做了。回来后他还做了一件科拉索夫亲王绝对禁止他做的事：就是利用他每次送还马匹时惯用的敲门声，把马蒂尔德吸引到窗边来，偷偷看她一眼。

晚上，元帅夫人看见他时，好像完全没有收到信一样。

27、教会里最好的职位

但元帅夫人心里其实是有于连的，觉得应该给他一个主教的位置，他配得上。

于连又开始抄第二封信，还是冗长无聊，但那样正好，越是无趣庸俗的东西，越能得到元帅夫人的欢喜。然后又是送信，又把马还到马厩，又能看到马蒂尔德的身影。

晚上如果元帅夫人不造访侯爵家，他就去歌剧院，如果元帅夫人来到侯爵家，他就坐她身边夸夸其谈，顺便可以看到马蒂尔德。

他一连抄了十五封信，送了十五封信，都没得到回信，他有点困惑，因为他完全没看那些信的内容，不知道前四十封都是在请求对方原谅自己爱上了她。

终于有一天，他收到了元帅夫人的来信，打开一看，是张晚餐邀请函。他去赴了宴，在那儿遇到了一个叫唐博的人，曾是他的前任，因为干得不好，被侯爵解雇掉了，他才有机会拿到侯爵秘书的职位。唐博明显地嫉妒他在元帅夫人那里的得宠。

28、曼侬-莱斯戈

有一天，于连陪元帅夫人看歌剧《曼侬-莱斯戈》，他把这出戏捧上了天，原因是他特别瞧不起这出戏，所以认为元帅夫人应该喜欢这出戏。

但元帅夫人却说这戏比不上小说，还说于连崇拜的拿破仑看不起这部小说，宣称这部小说是给仆人看的。

于连听出有人在元帅夫人那里告了他的状，说他崇拜拿破仑。那晚告别的时候，元帅夫人说：记住，先生，一个人如果爱我，就不应该爱拿破仑。

于连觉得这个“一个人如果爱我”真是太诡异了，要么毫无意义，要么一切尽在其中，而这是市长夫人那种外省女人绝对不会有的狡猾。

于是他又抄了一封很长很长的信，送给元帅夫人。

第二天，元帅夫人问他，你怎么在信里跟我谈起伦敦什么的来了？

他意识到自己抄信的时候忘了把里面的外国地名换成本国地名，他很尴尬，解释说，那是因为他在跟她探讨人类灵魂的崇高，所以自己的灵魂一时走神了。

当他跟元帅夫人周旋的时候，马蒂尔德的心情非常糟糕，她得克制着自己才能不去想他。但他一点也不知道，还在那里以为她喜欢上了某个追求者，他想到自杀，但决定把50多封信全部抄完送完，然后就再也不理元帅夫人了，而对马蒂尔德，他希望得到一点反响，哪怕是暴怒也行。

他觉得她的性格是那么难以捉摸，顶多喜欢他一天，马上就会改变。关键还是他自己一无是处。但那又能怪谁了？

29、烦恼

元帅夫人刚接到于连的信的时候，并不感到快乐，但慢慢的就上心了，心想如果他是一个教士，她就可以大方地跟他交往，但他只是一个小秘书，一个下人，她怎么好意思跟他交往呢？不过，她丈夫是大人物，要给于连谋个主教的职位，易如反掌。

有一天，她接连打听了三次有没有他的信，结果都没有。她决定给他回信，但羞于在信封上亲笔写下他的地址和名字，觉得跟侯爵的秘书回信很丢脸。于是她向他抱怨，说你也不给我几个有你姓名地址的信封，叫我怎么回信？

他很高兴，当晚就给元帅夫人送了些有他姓名和地址的信封过去，第二天就收到了她的回信。信有四页，字也很小，但他只看了开头结尾，就懒得再看。

有一天，门房到图书室去送元帅夫人的来信，被马蒂尔德看到了，她看见了信封上是元帅夫人的寄信地址，但又是于连的笔迹，马上说：我不能容忍这个，我是你的妻子呀，你把我忘记了吗？

说完这话，她又很后悔，泪流满面。

于连惊呆了，搞不懂是咋回事，他扶她坐下，她倒在他怀里。他想搂紧她，但他不敢，怕又搞个鸡飞蛋打。

她一边悔恨自己在一个下人面前这么低贱，一边嫉妒地跳起来，打开他的抽屉，发现里面塞了半抽屉的信，都是元帅夫人写来的，大多没开封。她痛苦地说，这么说来，你不仅跟她好，还蔑视她！你一个微不足道的人，竟然敢蔑视元帅夫人！

她跪倒在他脚下，说：宽恕我吧，你可以蔑视我，但一定要爱我，没有你的爱我活不下去。

他心里说：这个骄傲的女人，终于跪倒在我脚下了。

30、歌剧院包厢

在这场汹涌澎拜的爱情戏中，于连感受到的是惊奇多于幸福，并认识到科拉索夫亲王的计谋是多么成功：少说话，少行动，这是我获救的唯一希望。

马蒂尔德为了掩饰自己的窘态，一封封翻看元帅夫人的信，大多数都有六页，绝对是元帅夫人的笔迹。她痛苦万分，恳求说，你至少要告诉我，元帅夫人是不是把你的心夺走了。

他用沉默作为回答。

她的眼睛充满了痛苦，完全不是从前的模样，他努力克制自己，不做出回应，因为他知道，一旦他表露出对她的爱恋，她马上就会变回那个冷酷无情的模样。

他斟酌着说：我也骄傲啊，也许正是因为这种骄傲你才爱我。我可能对元帅夫人有情，但我没有任何证据表明她对我有意。

她大声叫道：伟大的天主！

他说，你得给我一个证据，证明你爱我。

她说我的爱情就是证据，没有你的爱，我活不下去。

他几乎要崩溃了，但终于控制住，把元帅夫人的信收到抽屉里，说：我得考虑考虑。

当天晚上，他陪元帅夫人去看喜歌剧，发现马蒂尔德也去了，眼里含着泪水，注视着他的方向。但那天不是她看戏的时间，她是借的别人的包厢，一个跟她身份不相称的包厢。

他知道她是急于见到他。