1973年秋天的一个傍晚，我用手指向老孙头做了个瞄准的动作。这一指，令老孙头半宿没睡好觉。

老孙头不同于其他农工，他原来是戴帽子的。那帽子上有两个字：Y派。后来摘帽了，但摘帽Y派居然又成了一顶新帽子。

帽子是无形的，但足以压得老孙头步履蹒跚。

我们这拨知青刚到农场时，并不知老孙头的背景，只觉得老孙头是个倔巴子，语言刻薄，好管闲事。有一次我不小心碰洒了一桶药水，被他看见了，他当着一群知青和农工的面，严厉的斥责我，弄得我羞愧难当。

后来，我知道了他的帽子。

某日，队里安排我和他一起干零活儿，去山下取一镶着三块玻璃的窗框，再把它安在队部的窗户上。我们一前一后抬着那扇窗框上山，路上老孙头不断的提醒我：小心，小心，别摔着了！我心里就有点烦。眼看着就到队部了，我想歇一会儿，没和老孙头打招呼，就把窗扇放下了。万万没想到，窗扇竟放到一块冒尖的石头上，只听“哗啦”一声，一块玻璃粉身碎骨。

老孙头气得直跺脚：眼看就到地方了，你怎么就不能坚持一会？好好的一块玻璃就这么被你毁了！

我忍不住的回怼他：我又不是故意的，值得你这么说吗，不知道自己是啥身份！

老孙头肯定不会想到我敢这么说话，刚要发作，但瞬间又蔫了，神色黯淡，欲言又止，狠狠地抽了下自己的嘴，走开了。

其实怼他我也不好受，毕竟他是一位年过半百的老人，而且他也没错。错就错在他戴过帽子还那么张扬。

当然在农场这巴掌大的天地里，他的大学文凭是最高的，还在队里当会计。队长什么事都要向他咨询，把他当成了诸葛亮。

此后很长一段时间里，我和老孙头互不搭理，形同陌路。

不久，兴起了学习小靳庄H动，场部要求每个小队都要尽快办起文化室。老孙头又兴奋起来了，因为在队长眼中，唯有老孙头才能办好这件事。

那是个深秋的傍晚，我们一群知青在饭后无聊的坐在宿舍前的一挂马车上，开始每天例行的青春放歌。说是唱歌，其实就是干嚎，借以发泄我们过剩的精力。

这时老孙头出现了，他像模像样的拿着笔墨走进食堂，打开灯。我们不知道他要干什么，鱼贯般跟着走进食堂看热闹。

原来老孙头是想画一组工农兵形象来布置文化室，可是在一群人的围观下，他怎么画也不自信，越画手越哆嗦，众人就哄笑。惹得老孙头脸通红，不耐烦的说：求求你们别围着我了，没法干活了！

于是众人一哄而散。我没有离开，反倒对他说：我来试试吧。

老孙头用狐疑的眼光看了看我，有点不情愿的把手里的笔递给了我。

我小学就是大队的墙报委员并一直干到中学，画个刊头简直是小菜一碟。于是，刷刷刷，寥寥数笔就把一幅英武雄浑的工农兵群像勾勒出来。

那一刻，老孙头惊讶的嘴都合不上了，喃喃的说：天才啊，好看，太好看了。

从此我和老孙头成了朋友，当然也成了他的知音。只是，我那耿介的性格并没有改，时不时的还喜欢和老孙头开个玩笑，而老孙头也不再介意。

于是有了本文开头用手指向老孙头瞄准的那一幕。

其实那一天我并不恶意，只是很随意的和老孙头开个玩笑。

老孙头为什么那么在意我的那一指呢？原来那几日风声又紧，说是要搞Y动了，每次一有风声，农场的几个摘帽Y派都要被拉出来示众，敲打一番。对这种心理折磨，几位会感觉到颜面尽失，生无可恋。于是几个人一听到风声，就会心惊肉跳，如过鬼门关一般。

老孙头正是在担惊受怕之时，看到窗外的我对他这么一比划，以为我得知了内情，于是心里一惊，彻夜难眠。

毫无所知的我，每天依旧和他说说笑笑。结果弄得他一脸苦笑，无言以对。

直到风波过后，他才一脸凶相的对我说：我都把你都恨死了，你简直没心没肺，不知道我当时心里有多苦。

后来我们经常会借着月色在果林中散步。我们聊古今中外的文学作品和老电影，也聊美术和音乐，交流彼此的看法。常常为在某一点上产生了共鸣而兴奋不已。

他还给我讲了很多自己的故事，比如他曾经写过一个电影剧本。

原来他学得是地质专业。毕业后走南闯北，踏遍青山，餐风宿露，历尽艰辛。年轻时最喜欢看得杂志是《电影文学》，最爱看的电影是《年轻的一代》（写地质队员生活的），他很想把自己的经历搬上银幕，所以就动了写电影剧本的念头。可惜，剧本还没写完，他赶上了反Y。

我非常好奇的追问剧本的故事梗概。

谈及这个话题，老孙头立刻两眼放光，几乎是用配音演员的腔调给我叙述了一个十分浪漫的故事，比如山川的雄奇，找到矿石的激动，当然少不了初恋的美好——队中有位姑娘一直对男主人公脉脉含情，关怀备至。我看到老孙头完全沉浸回忆之中，口若悬河，眼神如孩子般的真诚与纯净，讲到动情处，眼中居然星光熠熠，有泪水夺眶而出。

那个瞬间，我也深深感染。突然意识到，一个喜欢文学的人真是太幸福了，因为他有两个世界，一个是现实的，一个是虚拟的，他虽然在现实世界中饱受屈辱，但在虚拟世界中却完全可以找回自信，因为在那个世界里他所感受的全是美好。

那个夜晚，回到自己的宿舍后，我的心情久久不能平静，突然意识到自己的渺小和无知，而老孙头，是一位多么睿智而又令人敬仰的好老头。

知青的生涯是短暂的，尽管我在农场呆了三年多时间，可是和整个人生履历相比，仍是一瞬。

在我回城当了一名机械工人不久，某一天接到了老孙头的来信。

他在信中说，我走后的那个晚上，他居然辗转反侧，不能成眠，一直回想与我相处的点点滴滴。尽管我只是个不谙世事的孩子，可是给他带来的快乐却是难以形容的。他称我为小友，并说会记住我一辈子。

我的泪水情不自禁的滴落在信纸上。

后来，我曾回农场看过他一次。再后来，恢复高考，我上大学了，去了另一座城市。再后来，成家立业，培养孩子，时光如流水般滚滚不息，很多人和事渐渐淡出记忆。

直到我认识了大浪，说起他的故乡，我突然想到那也是老孙头的家乡啊！我问他，你村里有一位姓孙的老者吗？

大浪说没听说。

我不禁哑然失笑。认识老孙头时我才十八岁，恍然间，已经是半个世纪前的事了。也不知道，老孙头的剧本后来是否写完。