从“看不见的战线”到“数字电视”

——田埂说事（385）似梦非幻30年之：为了电视我尿道被撬出了血

如果有人问我，你一天之中什么时候感到最惬意，我会告诉说：黄昏时分，懒在床里看电视，随心所欲地按着遥控器。如果有一天停电或者中断电视信号，我估计十有八九会骂娘。

确实，电视现在是人们生活不可分割的一部分，甚至成了有些老年人的生活全部。可是，有多少年轻人会知道30年前，只电视是啥模样？即使有了一台电视机又是如何的麻烦和尴尬，今天，我就讲一个关于电视机的往事——

                              为了电视我尿道被撬出了血

30年前，我就居住在如今乌镇西栅景区的老街中心地段，第一次看到电视机大概是在70年代末，说是百货公司有一台需要4个人抬的、木壳的电子管电视机。虽然几次想去一睹风采，但是因为我不是百货公司员工，被拒绝在大厅的外面。

而真正看到电视节目的是在邻居家，有一天，邻居家来一位苏州客人，随带了一只9寸的黑白电视机，那天晚上，左右邻居都云集在邻居家，为了让大家都能够看得到电视，邻居家的正厅里放一个八仙桌，上面再放一只木凳，上面才放上电视机。但是，一直等了足足2个多小时，我只在屏幕上隐隐约约看到“大浪淘沙”4个字，到底一直是雪花点。那位苏州客人连说“在苏州不是这样的，可能这里信号太弱，没有天线收不到”。从此，我就知道买了电视机必须要安装天线。

不是我吹牛，当时整个乌镇西栅，除了一台由个人装的电视机以外，整条老街400多户人家中，我购买的12寸西湖黑白电视机，算是最早的人家了。当时看电视，不像现在躺在床里，或者客厅是沙发里，随自己的意念收看。可能有为了显耀的缘故，我和家人常常是主动告诉人家：“我买了电视机，晚上过来看”。由于当时晚上的娱乐生活实在是贫乏，因此，每到夜晚，亲戚朋友、左右邻居是济济一堂。而我则把电视机高高地放在桌子上的椅子里，再在自己的楼上，树上一根大概是5——6米的竹杆天线，上面放着按照频道需要的尺寸，自己用铝管制作的天线振子，一根馈线通到电视机的天线接线端子上。

我清晰的记得当时的电视节目只有3个，中央电视台是6频道，浙江电视台是4频道，上海电视台是8频道。但是由于他们的方向各不相同，如果你要看上海的，就应该把天线的接收口对准上海的东北方向，如果是看浙江节目，又得跑上楼把天线旋转到杭州的西南方向。因此，每天晚上看电视真像是打仗。

由于当时的电视信号实在是差，明明刚才很好的图象，不一会儿就嘈声响起，图象抖动，随即就什么也没有了，一片雪花，于是，我马上跑上楼，把竹杆进行旋转，一边旋转，一边大声地问下面看电视的人；“现在怎么样，还了吗”？而下面的人是乱哄哄地叫：“不行，不行，不清楚，过头了，再旋回来，哎呀，还是不清楚，刚才有图象了，现在又没有了……”等，有时为了等把电视看完，大家常常宁愿盯着屏幕上的雪花点几十分钟，也不愿意放弃。

因此，当时民间对电视信号用3部电影来形容：开头是《多瑙河之波》，全部是扭曲的信号条，看到后来是《扬白劳躲债——白毛女》，就是雪花飘飘，最后索性是《看不见的战线》，即什么都没有了。

后来，随着电视机的逐渐增加，我们一批电视人有一个共识，就是要想收看到好的电视节目，必须要有一个高质量和绝对高耸的天线。于是，我们就把竹杆天线改成铁管天线，下面是2寸铁管，中间是一寸铁管，最上面是6分铁管。考虑到要被风吹动而倒塌，我们在中间做一“法蓝盘”，分别有三根铁丝拉线把天线进行3点固定。

就在有一次为我的朋友按照铁管天线的时候，我作为“工程师”当然是爬在屋顶上，当我们把15米的天线刚刚直立时，其中一根拉线突然断裂，这铁管的底部刚好撬住我的“下身”，把我从瓦屋面上撬了下来。当时到没什么，后来一小便才发现自己有“血尿”，当时是吓得我惊恐万状，心想这下完了，失去了做男人的权利了。直至医生检查后，才知道可能是伤及了尿道，与“做男人”可能无关。

回顾本地的有线电视，是1990年才开始兴起，我是筹备者之一，经历了从城镇到农村，逐渐取消室外天线，而电视频道从最初开通的12个频道，一直到今天的40多个频道，而如今的数字电视则更多。

但是，有一个现象不知道大家注意没有，如此多的电视频道，大家反而感到电视节目没啥看头了，真不知道是时代改变了人的视角，还是视听节目麻木了人的神经。