从“神行太保”到“动车组”

-田埂说事（382）似梦非幻30年——走泥路走出个“姐弟恋”

前言：

如今，在街上常常可以看到这样的现象，有些人上街买根油条或者是早饭，竟然也驾着汽车前往。更不用说是上班或者外出了。难怪家里的老人们有话说：“现在的这些人，怎么像是不长脚似的，一步都不肯走？”

然而，有谁知道在30年前，这交通是怎么样的一个状况，真可谓是人人都是“神行太保”，意思就是人人都靠两条腿来走。说出来真的是令人难以置信。今天我说的事是30年前——

                       走泥路走出个“姐弟恋”

30年前，民间有句俗话：“宣传靠吼，交通靠走”。特别是县级以下的乡镇，就连自行车都少见，哪来的公共汽车。而老百姓出行，就是靠一天只有一班的手摇“航船”。如果是到县里，才有一天几班的轮船。就连本县的许多乡镇互相之间，也没有往来的轮船，只能绕道县里的城关镇。

如今驰名中外的乌镇，也是1985年才通的汽车，过去与外界的联系，也只能是靠轮船。我记得在1984年前，我在乌镇的一家企业工作，当时就连买块机器上的“砂轮”，也要到县物资局。而当时到县里每天只有4班轮船，如果是乘坐下午12点40分到县里的轮船，等办完事情后，就回不了家，只能是在县里住旅馆。有一次，因为厂里急需配件夜班要用，只能迈开双腿，从县里走回家，别看这区区的13公里路，因为整条道路是沿着京杭大运河支流金牛塘、人称“塘路”而行，晚上又没有路灯，就在黑灯瞎火和提心吊胆中摸回到厂里，时间已经是晚上10点多了。

当然，最让我记忆深刻的是在农村学校任教的3年中，我当时只有16岁，无论是星期六回家，还是到小心学校开会，每次与我同行的是同一个村的、比我大好几岁的女教师。如果在农村居住过的人就会有体会，每当雨后的烂泥路真的叫难走，我们常常穿着高帮套鞋，一滑一淌地携手前进，有时一个趔趄，我们会情不自禁地抱在一起，就这样3年下来，当年只有18岁的我，与她之间竟然产生了莫名其妙的“姐弟恋”。当后来我们分手时，我那“姐姐”是哭得泪人儿一般。

对这交通体会最深的是邮递员老沈，他搞农村邮递工作50年，也就是这样走了50年，如今的腿上全部是“静脉曲涨”，引起了“大脚疯”毛病。因此，当时的城镇和农村，搞对象只能是“就近落实”；农村的农产品根本卖不出去；城镇的企业产品也只能是就近销售，更谈不是销往全国乃至国外。

前不久，我乘“动车组”到江西，时速250公里，我突然想到，国内的飞机航程，基本上都在2个小时左右，也就是说，从南国到北疆，从东海之滨到西部高原，一天能够打好几个来回。而那些城乡公交，更是连通了大中城市、港口码头、名山大川和江湖海河，把国家的大交通网络，描绘得更加细腻和完善。